

أَمِينُ يَوْسُفَ غَرَابِ

# سَيِّدَةُ الْمَرْءِ









تصديق أول كل شهر  
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر

هذا المعارف في دار المعارف





أَمِينُ يَوْسُفَ عَرَاب

سُبْحَانَكَ اللَّهُمَّ

اقْرَأ ٣٦٧

دارالمعارف بمط

اقراء ٣٦٧ - مايو سنة ١٩٧٣

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. م. ع.



# الطُّفُولَةُ







قال لها هامساً ، وهو يتلصص بعينيه على أمها التي تقف عند عتبة داره في نهاية الحارة تتحدث إلى أمه : تعالى نلعب . . . فلم تجب . وإنما أشاحت بوجهها عنه كمن لا تريد أن تسمع . فاقترب منها خطوة . . . وشدّها من ذراعها وهو يقول بصوته الهامس الذي يفيض حناناً ورجاء يود تحقيقه : تعالى نلعب . . .

فالتفت إليه غضبي . وقالت وهي تنظر إلى يده الصغيرة التي ما زالت معلقة بذراعها : أنا مخصاك . . .

- من غير سبب ؟
- أهتمنى بسرقة الكرة . . .
- إننى سألتك عنها . . .
- لا . . . أهتمنى بسرقتها . . .
- حقك على . . . وغداً سأجىء لك بكرة غيرها . . .
- من أين ؟

فقال وهو ينظر إلى ذراعها الصغيرة التي ما زالت معلقة في يده : سمعت أبى يقول لأمى ، إنه عندما يذهب إلى السوق بعد غد ، سوف يشتري له جورباً جديداً ، وعند ذلك سوف آخذ جوربه القديم وأصنع لك منه كرة جديدة .

فقلت وهي تنظر إليه . . . ونور جميل يتألق في عينيها : سوف أصنع لك كرة من عندى . . . فأبى يملك أكثر من جورب . . . وأستطيع أن آخذ منها ما أشاء .

ومع أنه لم يفطن إلى شيء ، فإنها تداركت سريعاً جملتها الأخيرة ،  
وما فيها من حرج له ، لذلك عقت ضاحكة ، وذلك النور الحميل  
ما زال يتألق في عينيها : تصالحنا . .  
فقال فرحاً : وسنلعب . .  
— اسبقني وسوف ألحق بك . .

— تعالى معي . .  
— أعددت لك مفاجأة سارة . سأذهب لأحضرها .  
فقال في ابتهاج شديد : ما هي ؟  
فنكست هديها الطويلين ، وهي تضحك ، وتضع أصبعها الصغيرة  
على غمازة فوق خدها المتورد ، وتقول ناظرة إليه : احزر . .  
فقال مفكراً : كرة ؟

— لا . .

— تؤكل ؟

— لا . .

— تشرب ؟

— لا . .

— ما هي إذن ؟

فقالت وهي تنسرق من أمامه ضاحكة . . . تقفز في خطوات عالية  
كالغزال : اسبقني وسأحضرها لك . .

فانصرف تغمره فرحة كبيرة . . ووقف ينتظرها على رأس الحارة  
حتى تجيء ، ويذهب معها إلى البحر يلعبان مع الصبية على ضوء القمر  
في رمضان ، الاستغماية — وجمال المالح — وحلقة ومضرب — إلى  
أن تدق طبلة عم نوفل المسحراتي أولى دقائقها ، فينصرف كل إلى بيته ،  
فرحاً مبهجاً بما ظفر به في هذه الليالي الجميلة من لعب . . ومرح . . وهو  
بريء .



\* \* \*

وبينا هو في مكانه مرت به عم نوفل تسبقه عصاه السنت الطويلة ،  
التي تهديه دائماً إلى الطريق ، ففزع الصبي لمراه . وألصق جسده بالحائط  
في الظلام حتى لا يشعر به . وقد انتابته حالة شديدة من الذعر ، وحالة  
أخرى من الاطمئنان أو الرضا لا يدري . فهو إن ظفر به عم « نوفل »  
الليلة ، حرمة من الاستمتاع باللعب مع سلوى في الجرن ، وإن لم يظفر  
به حرم الصبي نفسه من بعض الطيبات التي تعود عليه في الليالي التي  
يقود فيها عم نوفل في أزقة القرية وحاراتها ، يدق على بيوت الناس ليوقظهم  
للسحور والصلاة التي هي خير من النوم .

وظل الصبي في مكانه من الحائط حائراً لم يقطع بأمر . ينظر في  
خوف أو رضاء لا يعرف ، إلى عصا عم نوفل الطويلة ، وهي تقرب  
منه ، متمنياً من قلبه أن تخطئه ، ومتمنياً أيضاً من قلبه أن تظفر به .  
بيد أن الأولى هي التي كان لها التفضيل في نفس الصبي ، لأنه كلما  
رأى العصا تقرب منه وخطوات عم نوفل المتعبة تدب إليه ، أطبق  
على شفثيه وألصق جسده بالحائط حتى ودّ لو أنه دخل في قلبه ، ولكن  
عم نوفل كانت له حاسة شم قوية ، يستطيع أن يشم بها رائحة الناس  
ويعيهم ويتعرف عليهم ، لذلك ما إن اقترب من مكان الصبي حتى حول  
عصاه الطويلة إلى الجدار الذي يختبئ الصبي بجواره ، وقال على الفور :  
إمام ؟

فاضطرب الصبي وتعالّت دقات قلبه وهو يجيب سريعاً : نعم ..  
— أين كنت أمس . . وأول أمس . . وكيف تجعلني أبحث عن

غيرك لمسك يدي ويحمل عني الفانوس ؟

فتلعثم الصبي وهو يقول : كنت أجود في جزأى عم وتبارك ، كما

قلت لي . .

— أنت تكذب . .

فقال الصبي خائفاً : اسأل أمي . .

— أملك شقية بك ، وبلعبك طوال الليل في الجرن .

صمت عم نوفل لحظة ، ودق بعصاه على الأرض ثم قال : هل تريد أن أشكوك إلى أميك ؟

— لا . . لا . . إنه يضربني . .

قالها الصبي في خوف شديد وهو ينظر إليه حتى لكأنه يظن أنه

يراه . . فقال الشيخ : إذن ستسرح معي الليلة .

وأراد الصبي أن ينطق . . ولكنه التفت فرأى « سلوى » تهل على رأس

الحارة من بعيد ، كما يهل القمر الوليد في الأفق من بعيد ، فاضطرب

ثانية وتعالّت دقات قلبه ، وأحس بضيق شديد وقال خائفاً وعيناه معلقتان

في عيني الشيخ الضرير : سأسرح معك الليلة وكل ليلة ، فقط لا تشكوني

إلى أبي .

— سأنتظرك في المسجد . .

نطقها الشيخ وانصرف ، تسبقه عصاه ، تبحث في الظلام

عن بيت الشيخ الشافعي مأذون الشرع ليقراً فيه بعض القرآن ، الذي

تعود أن يقرأه أيضاً في بيوت غيره من أهل القرية طوال شهر رمضان ،

وفي غير شهر رمضان أيضاً . فعم نوفل له في القرية مكانة ملحوظة ،

ويقوم فيها بأعباء كثيرة . فهو برغم أنه كهل في الستين من عمره ،

وبرغم أن الأيام أتت على كل شيء فيه ، ولم تبق من جسده إلا ما يشبه

الصورة القديمة التي تأكل إطارها وتسلك البلى إلى رسمها ، فهو مقوس

الظهر ، معوج الساقين — برغم هذا كله هو في القرية حركة نشاط

دائمة ، لا تعرف الهدوء ولا الراحة ولا الملل . فهو ففيه المسجد الذي

يؤذن في الناس للصلاة . . وهو الذي يؤم الناس في الصلاة . . وهو

حانوتي القرية الوحيد الذي يغسل الموتى ويكفّنهم ، ويتلو على رؤوسهم

القرآن عندما يخرجون من الدنيا . . وهو يتلوه أيضاً كل صباح في بيوت



أهل القرية — بالمسانية — أى بالسنة ، نظير كيلة أونصف كيلة من الحنطة أو الشعير كل عام .

أما إذا جاء رمضان ، فهو أيضاً مسحراتى القرية الذى يجوبها كل ليلة بطبلته ، يدقّ بها الأبواب باباً باباً . وبرغم أن هذا كان يجهد كثيراً ، فإنه كان يسعده أيضاً . وهو لا يسعده وحده ، وإنما يسعد معه جماعة كثيرة من الصبية والصبيات والعجائز الذين يقطنون معه دهليز « المارعىلى » ، وهو دهليز كبير يضم أكثر من عشرين غرفة .. أوقفها واقفها على الفقراء الذين لا مأوى لهم من أهل القرية ، كما أوقف جناحاً من هذا الدهليز على « خولى » زراعة الوقف ، يقطنه هو ومن يشاء من أسرته ، وهو الجناح الذى يقطنه « إمام » مع أمه وأبيه .

وكان سكان هذا الدهليز جميعاً ، إذا جاء رمضان وطلعت عليهم بشائره فى الأفق ، غمرتهم فرحة لا حد لها ، وعاشوا جميعاً فى هناء زائد وسرور مقيم ، وذلك بسبب الصدقات الكثيرة التى كانت تنال على عم نوفل فى رمضان ، وكان يوزعها على سكان الدهليز الذين كانت قلوبهم تطير من الفرح عندما يدخل عليهم نوفل بعد السحور حاملاً جواله المكتظ بالخيرات ، ويفرغه أمامهم على الأرض ، فيلتفون حوله كالقطط الجائعة ، يستخلصون بأيديهم الصغيرة الجبن من العجوة ، ومخلل اللارنج والقثاء من البلح والخوافة ، والخبز الجاف من الكحك والمنين والغريبة ، وعظم الدجاج وقطع اللحم من رءوس الفجل والكرات ، وما إلى ذلك كله من خير عميم ، يظفر الصبي منه بالنصيب الأوفر دائماً . فكر الصبي فى هذا كله سريعاً وهو فى مكانه يشيع الشيخ الضرير . ومرت به خيالاته مروراً سريعاً كالنور العابر ، فغمرته لذة كبيرة سال لها لعبه ، وودّ لو أنه سبق الزمن وانطوى سريعاً هذا النصف الأول من الليل ، ووجد نفسه برفقة الشيخ يحمل له الفانوس ، وهو يدق الطبل ، فتفتح الأبواب ، وتمتد الأيدي إلى الجوال بكل هذه الخيرات .

\* \* \*

بيد أن هذا كله تلاشى فجأة ، وذاب كما تذوب قطرة الندى تحت وهج الشمس ، عندما التفت فرأى سلوى تقبل عليه وهي تحمل له فانوساً اشترته له حتى يكون مثلها ومثل بقية الصبية الذين يلعبون بفوانيس رمضان في الجرن ، بيد أنه أحس عند رؤية الفانوس في يدها بشيء كثير من الحجل ، وأحس بهذا الحجل يتزايد وهي تقدمه له . . وتقول في فرحة غمرت وجهها كله وزادته بهاء : هذه هي المفاجأة التي أعدتها لك . . ولما لم ترتسم على وجه الصبي الفرحة التي كانت تنتظرها ، وأدركت بذكائها سريعاً سر خجله وارتباك . . قالت على الفور ، مسترسلة في الضحك ، مستطردة في الحديث : سأقول لك السر . . فقط لا تدعه على أحد . .

— أي سر ؟

— خالي آمنة — تقصد أمه — هي التي اشترته لك . . وأنكرته منك لأنها غاضبة عليك . .

— لماذا ؟

— لأنك لم تحفظ بعد جزء عم . .

فنهلت أسارير الصبي وهو يتناول من يدها الفانوس ، ويشدها من ذراعها ، ويركض معها إلى الجرن قائلاً في ابتهاج : إن أمي لا تعرف شيئاً . . لقد حفظت أيضاً تبارك ، وقد سمع ، والأحقاف ، وفصلت ، والزمر . . وعما قريب سأحفظ نصف القرآن ، وأذهب إلى طنطا وألتحق بالمعهد الأحمدي . سمعت أبي يقول ذلك .

ثم أراد أن يقول لها شيئاً آخر ، ولكن ساحة الجرن الكبيرة طالعتها مكتظة ممتلئة بصبية القرية يحملون الفوانيس المضاءة ويركضون بها في ساحة الجرن الذي تراءى لهما من بعيد كساقية فوانيسها من النجوم الباهرة التي تتلألأ في الليل ، فوقفوا بفانوسيهما ينظران إلى مئات الفوانيس

الأخرى في فرحة غامرة ، وكل آمال الصبي والصبية أيضاً أن يظل رمضان في القرية طيلة شهور السنة ، بل طيلة أيام العمر ، حتى يدوروا في هذه الساقية .

## ٢

لم يشعر الصبي في حياته بسعادة خالصة كهذه التي أحسها هذه الليلة ، وهو يلعب « الاستغماية » مع سلوى في الجرن ، يكر معها ويفر . . يركض ويقفز . . يراوغها وتراوغه . . يهرب منها بين الصبية حتى لتكاد تفتقده . . ويظهر لها فجأة من بين أرجلها فتأخذها المفاجأة . . وتقفز على كتفه حتى لا يهرب منها مرة أخرى ، ويلعب معها « جمال المالح » فيسير على أربع ، ويروح يقفز أمامها مخمض العينين كما يقفز الأرنب الضربير في الفضاء ، وهي تطارده من أمام ومن خلف . . وتطارده عن شمال وعن يمين ، حتى إذا ما ضيقت عليه الخناق ، وأدخلته تلك الدائرة التي يجب عليه ألا يدخلها ، قفزت كالفرس على ظهره ، وامتنطته كما تمتطي الجواد ، ولفت به حول الدائرة سبع مرات . وكلما تواني ركلكه في فخذه أو ضربته على رأسه . . وهذا جزاء الذي يقع في الدائرة .

وظل الصبي كذلك ناسياً كل شيء إلا هذه السعادة التي هو فيها . إلى أن وقف فجأة مضطرباً ، حائراً ، يستمع إلى صوت طبلية عم نوقل التي تناديه . وينظر بعينه إلى الفتاة التي تريد أن تواصل اللعب معه . إن شيئاً ما يلح عليه أن يبقى . . وآخر يناديه أن يذهب . . إنه قد وعد عم نوقل بالذهاب إليه هذه الليلة ، وهو يريد أن يبر بالوعد . لا من أجل تلك الصدقات التي سوف يظفر منها بتصيب . . وإنما من أجل تلك الأجزاء الثلاثة من القرآن التي لم يحفظها بعد . . ويخشى أن يتسلل خبرها إلى أبيه عندما يجيء من التفتيش ليلة الجمعة ، فيثور ويغضب . .



وسوف يفضح سره عم نوفل إن هو أخلف وعده معه هذه الليلة ولم يذهب إليه . . وهو إن أذاع سره هذا فلن يذيعه فقط . . وإنما سيذيع معه أنه هرب منه أكثر الليالي التي مضت . . وسيذيع أيضاً أنه سرق البيض من أمه واشترى به « حلاوة طحينية » . ومن يدري ربما لم يكتف بالحقائق فيضيف إليها أشياء ويختلق معها أشياء . . ويقول له مثلاً إنه لم يحفظ بعد شيئاً من تلك الأجزاء الثلاثة ، مع أنه يعلم علم اليقين أنه يحفظ « عم » و « تبارك » عن ظهر قلب . . وأن الذي ينقصه فقط في جزء « قد سمع » هو التجويد . .

ونظرت الفتاة إلى الصبي الذي توقف عن اللعب فجأة ، وإلى عينيه المضطربتين وقالت في دهشة : إمام . . ما بك ؟  
— لا شيء .

— هل تعبت ؟

— . . فقط أريد أن أذهب إلى عم نوفل . .

والفتاة تعلم مدى النفع الذي يعود على الصبي من مصاحبته عم نوفل في هذه الليالي . . لذلك قالت له متلهة الوجه مصطنعة الضحك والسرور : اذهب . . اذهب إليه . .  
— وأنت ؟

— سألعب قليلاً . . ثم أنصرف إلى البيت . .

وكأنه كان ينتظر منها أن تنصرف معه فقال : لقد دقت الطبلة . .

فقالت ضاحكة وهي تتناول فانوسها من على الأرض وهم باللاحاق

بالصبية الآخرين : بدري . .

وأراد الصبي أن يقول لها شيئاً آخر ، ولكنها كانت قد غابت عن

عينيه ، فانصرف إلى المسجد حيث عم نوفل الذي التقى به على باب

المسجد ، يحمل جواله الذي صنعه على هيئة مخلاة علقها بحبل على كتفه ،

كما علق الطبلة التي كان يحملها على صدره بحبل في الكتف الثانية ،

وأمسك بيده اليمنى عصاه السنط الغليظة يدق بها الأرض ، كما يدق الطلبة بعضا أخرى صغيرة أمسك بها في يده الثانية . فاقرب الصبي منه بدون أن ينبس ، ومد إليه ذراعه الصغيرة ولفها على ذراع الشيخ . . ومن ثم سار بجانبه ، يستمع كما يستمع كل ليلة إلى الشيخ وهو يردد مترنماً بصوته الأجش المبحوح ، سجعاته المعروفة المتكررة التي لا تتغير : « يا سيد فلان يا أصيل الحدود - ياللى العطا طبعك ، وأصلك يجود » .

وكان كل من في القرية - عند عم نوفل - أصيل الحدود . وكانت لحم نوفل قدرة عجيبة في معرفة البيوت وأسماء سكانها . فما كان على الصبي عندما يبلغ أول الزقاق ، أو الحارة ، إلا أن يقف به ويهمس له باسم الحارة أو الزقاق فقط ، فيعرف هو على الفور بيوت الحارة أو الزقاق بيتاً بيتاً ، ويردد أسماء سكانها اسماً اسماً ، وهو يدق على الطلبة مترنماً بسجعاته . ويظل كذلك ولو وقف طول الليل حتى يفتح الباب ، ويخرج صاحب البيت أو صاحبه أو أى إنسان آخر ويناول الصبي ما يجود به ، فيتناوله الصبي صامتاً ويضعه في الجوال ، ثم ينصرف إلى بيت آخر . . وكثيراً ما كان الشيخ يسأل الصبي بعد أن يغلق الباب ، عن الذى وضعه في الجوال ، فيخبره الصبي عن الصدقة التي تصدق بها صاحب البيت أو صاحبه ، نخيارة ، قطعة جبنة ، قطعة عجوة ، كعكة ، شقة بطيخ ، وكانت قسبات وجه الشيخ تنفرد وتنقبض وفقاً لإجابات الصبي .

وظلا كذلك يسيران إلى أن بلغا دوار العمدة ، وكان العمدة يتناول سحوره هذه الليلة على المصطبة أمام الدوار ، ورأى الصبي ما حفلت به « الطبلية » من طعام شهى ، فهمس بذلك سريعاً للشيخ . وقد كان الاتفاق بين الصبي والشيخ أن يهمس له الصبي بكل شيء . وما إن قال الصبي للشيخ ما قال حتى تسمر الشيخ في مكانه ، وقد تهلل وجهه ، وانفرجت أساريره ، وتطلق جبينه المترهل ، واهتزت يده مرتعشة على

العصا وكأنها ترقص طرباً . . . ومن ثم راح بصوته الأجش المبحوح يرسل في الليل عقيرته ، متغنياً بسيد القرية ، إيل سيد القرى جميعاً ، وعمدتها الذي بعث الله به إليها ، ليهديها من ضلال ، ويخلقها من عدم ، معدداً مناقبه وأخلاقه وصفاته وكريم سجاياه وأفضاله على الدنيا كلها ، وحسناته على الناس والخلق أجمعين . ثم راح يصف كسمة ورسمه وجماله ، ثم أصله وفصله وفرعه وسلالته التي تنتمي إلى الأنبياء والرسل . . .

وظل كذلك حتى استنفد الشيخ كل ما في جعبته . ولم يبق فيها شيء يقال لأحد . وقد أثلج هذا المديح صدر العمدة ، وملاً قلبه غروراً وكبرياء ، ومشاعره لذة وإبتهاجا ، فلم يصرفهما كالعادة سريعاً بشيء يجود عليهما به من الذي حفلت به « الطبلية » أمامه ، وإنما ظل يصغي إلى هذا المديح ، ويستمتع في نشوة إلى هذا الثناء وإلى أصله الكريم الجلود ، وشجرته التي أصلها في الأرض وفرعها في السماء ، وسلالته التي تتناول على الخلق أجمعين بانتهاءها إلى الأنبياء والرسل ، حتى تعب الشيخ وتصبب العرق من جبينه المتجدد ، وسال قنوات على تلك الأنحاديذ التي أحدثها الزمن في وجهه وحول عينيه ، وحتى بح صوته ونجفت وغدا أشبه بمواء القطط وهي تلف حولك وتبصبص لك بذنبها مستجدية وتتمسح بك لتطعمها .

ولما بلغ الشيخ هذا الحد من الإعياء ، وعجز صوته عن أن يصل إلى الآذان واضحاً ، أشفق عليه العمدة إذ رفع يده وأشار إلى الصبي ، فرك الصبي الشيخ سريعاً ، وقفز إليه كما يقفز كلب الصيد إلى القنص ، ولما مثل أمامه ، مد الرجل يده إليه وأعطاه ورك دجاجة سمينة كانت في يده ، فتلقفها الصبي غير مصدق ، ولما عاد إلى الشيخ لم يضعها في الجوال كبقية الصدقات الأخرى ، وإنما حشرها في جيبه سريعاً ، وحشر فوقها أيضاً ورقة صفراء خشنة كانت في يده ، وحشر هذه الورقة جيداً وإحكام . وهو لم يفعل ذلك خشية على جيبه أن يتلوث ، وإنما





حرصاً على ألا تنفذ رأتحتها الشهية إلى نخياشم الشيخ ، فيعرف الحقيقة .  
ومن ثم تأبط ذراع الشيخ وانصرف معه . وفي الطريق ، وبعد أن ابتعدا قليلا ، ارتسمت على وجه الشيخ هالة من نور ، وهو يلتفت إلى الصبي قائلاً : ماذا أعطاك سيدنا العملة ؟

فقال الصبي في خبث وخوف وهو ينظر إلى عيني الشيخ المغلقتين ، وكأنه يخشى أن يرجع إليهما البصر : كسرة من الخبز وبعضاً من عظم الدجاج .

فتلاشت تلك البسمة التي كانت تتألق على وجه الشيخ وقال مقطباً في تحسر شديد : لهم اللحم ، ولنا العظم !  
فقال « عم فضل » السقاء ، وهو يقترب منهما لاهثاً يحمل على ظهره قربة ماء كبيرة ، وكأنه يحمل أعباء الدنيا وأثقالها فوق ظهره : ولهم الدنيا ولنا الآخرة يا عم نوفل .

فابتسم الشيخ ابتسامة صفراء ، وقال في ضيق وهو يتم بصوت خافت وكأنه يخاطب نفسه : ومن الذي اختار لنا هذا ؟  
— استغفر . . استغفر يا نوفل . . وفي السماء رزقكم وما توعدون .  
نطق عم فضل هذه الكلمات في سرعة ردت إلى الشيخ صوابه ، وجعلته يظن إلى ما قال ويكفر عنه سريعاً ، فحوّل واستغفر وبسمل وهمهم بشفتيه وهو يتلو في صوت مسموع : ( قل أعوذ برب الناس . ملك الناس . إله الناس . من شر الوسواس الخناس . الذي يوسوس في صدور الناس . من الجنة والناس ) .

قالها الشيخ وهو يمسح على شفتيه ويقول مخاطباً عم فضل : صحيح يا فضل . . الخير فيما اختاره الله .

فقال الصبي للشيخ وهو يتحسس بيده الكنز الذي في جيبه ، ويحشر فوقه الورقة مرة أخرى حتى لا تنفذ رأتحته : عم فضل دخل بالقرب حارة الدناصورى .



فصمت الشيخ ولم ينطق ، وظل صامتاً ، حتى بلغ به الصبي نهاية الحائط ودخل معه الدهليز ، فألقى بالحوال في وسطه ، كما ألقى بجسده المتعب بجواره . وبعد أن استراح قليلاً ، دس يده في قلب الحوال ، وأخرج منه بعض الطعام ، أكل منه ما شاء ، ثم تركه كالعادة للذين يقطنون الدهليز ، فتجمعوا حول الحوال ، وتهافتوا عليه ينبشون بأظافرهم في قلبه ، كما تنبش الكلاب في صناديق القمامة تماماً ، وانصرف هو إلى المسجد ، ليؤم بالناس صلاة الفجر . . أما الصبي فقد اختفى عن الأنظار حتى عن أمه ، وجلس بجانب الحائط من الحارة في الظلام ، وأخرج من جيبه ورك الدجاجة ، وهم أن يأكل ، بيد أنه تذكر شيئاً ، أوقفه عن الأكل وجعل يده ترتد بالكثرة الذي فيها .

حقيقة أن سلوى سوف لا ترحب كثيراً بهذه الهدية لأنها تأكلها كثيراً ، ما من يوم يمر إلا ويرى أمام باب بيتها ريش الدجاج وعظمه ، وفي غير رمضان أيضاً . وهي ربما ترفضها لأنها لا تحب - كبنات الأغنياء - أن تشارك في طعام يتصدق به الناس . ولكن من يدرى ربما لا ترفضها من يده هو ! وحتى لو رفضتها فسوف لا ترفض الاعتزاز بهذا الصنيع الذي هو غاية ما في طوقه ، وسوف تشعر بأنه يتذكرها دائماً حتى في الشيء الذي يأكله . ولكن أين هي الآن ؟ هل عادت من البحر ؟ هل نامت ؟ هل ينتظر إلى الصباح ولا يأكل ورك الدجاجة الليلة ؟ أيبقيه معه حتى يلتقي بها ؟ وبينما هو يفكر هذا التفكير إذا بياب بيت الناظر يفتح ، ويخرج منه الأستاذ الشرنوبى أبو إسماعيل بطربوشه الأحمر القانى وجلبابه الأبيض الناصع ، والقبقاب في قدمه في طريقه إلى المسجد لصلاة الفجر جماعة ، وما إن اقترب قليلاً ورأى الصبي حتى قال له : لماذا أنت وحدك في الظلام يا إمام ؟

فقال الصبي وعينه ما زالت معلقة بالباب الذي خرج منه الناظر : كنت أصحب عم نوفل إلى المسجد .



فقال الناظر مداعباً وهو ينصرف : حسبتك ستصلى معنا الفجر .  
 ووجد الفتى نفسه يلحق به ويسأله : « هل نامت سلوى ؟ »  
 فقال الرجل مستطرداً في مداعبته : وهل تنام العفاريت ؟ ما زالت  
 على السطح تلعب بحجة أنها تنتظرنى حتى أعود من المسجد .  
 فغمزت الصبي فرحة لم يكن لينتظرها ، ورجع يركض إلى الدهليز ،  
 وذهب إلى السلم الخشبي الملقى على جداره من الداخل ، وراح يقفز  
 عليه كما يقفز الأرنب في الليل حتى بلغ سطح الدهليز ، ومن ثم وقف  
 يتلفت على سطح بيت سلوى الذى يجاور سطح الدهليز مباشرة ، وما  
 إن رآها لاهية مستغرقة في اللعب تقفز تلك القفزات السريعة التى يمر  
 مع كل قفزة من تحت قدميها الحبل الذى تمسك بطرفيه في يديها ، حتى  
 أشار إليها إشارات سريعة جداً كمن يريد أن يلفت نظرها إلى أمر هام ،  
 فتوقفت عن اللعب ، ووقفت في دهشة تنظر إليه من بعيد . ولما عاود  
 إشاراته السريعة لها ، أقبلت عليه . ولما لم يبق بينها وبينه سوى الحاجز  
 الصغير الذى يفصل بين السطحين سأله متلهفة وهي تحاول أن ترى  
 وجهه من خلف الحاجز ، فلا تستطيع : ماذا تريد ؟

فقال وهو يشب على قدميه ليراها ، ويشير لها بيده أن تتبعه عند  
 قبو الطاحونة ، وهو الذى ينتهى بالسطحين من الخلف ، وينتهى عنده  
 الحاجز أيضاً ، وهى طاحونة مهجورة تهدم سقفها ، وتعود سكان الدهليز  
 أن يحفظوا فيها الروث والنفايات الجافة والتبن الذى تأكله الماشية في  
 الصيف ، فازدادت دهشتها وقالت : لماذا ؟

— معى لك هدية حلوة . .

— أبقها إلى الصباح . .

— تحمض . .

ولما عرفت أن الهدية تؤكل تلاشت الابتسامة الخفيفة التى كانت  
 قد ارتسمت على ثغرها ، وقالت وهى تهتم أن ترجع : أنا تعشيت . .

— أرجوك .

نطقها الصبي في ذلة وفي رجاء ملح يشوبه ألم خفيف استشعرته الفتاة وأحست به ، وأشفقت على الصبي من أن ترفض له طلباً يحزنه إلى هذا الحد أن يرفض . فراحت تركض بجواره على السطح ، وبينهما الحاجز ، ويركض هو بجوارها في الليل ، وكلما تحسس الكثر الذي في جيبه ، وكلما رأى الفتاة بجواره تركض لتقتسم معه ورك الدجاجة ، غمرته فرحة لا حد لها .

ووقف الصبي أمامها يرتجف يريد أن يقول لها شيئاً . . بيد أن هذه السعادة تبددت فجأة ، أو لعلها تبددت بشيء آخر لم يكن الصبي ليعرف أن له وجوداً في الحياة ، فقد حدث أنهما عندما بلغا قبو الطاحونة سقطا معاً في قلبها ، كما تعودا أن يسقطا دائماً في قلبها وهما يلعبان . غير أن سقوطهما هذه المرة جاء فوق كومة عالية من التبن انهارت بهما معاً ، فتعالى صراخهما الضاحك ، وصخبهما المرح ، وكل منهما يحاول أن يمسك بصاحبه حتى لا يسقط فوق الأرض ، وكادت هي تسقط فعلاً ، فمد يده سريعاً ليمسك بها ويمنعها من السقوط . وما إن فعل حتى رد يده سريعاً أيضاً ولكن في غضب ، وقد تجهم وجهه فجأة واربدت سحته وهو يقول لها في صوت خشن لم يتعود أن يخاطبها به من قبل : أهكذا تكذبين على ؟

فانعقد لسان الفتاة دهشة وقالت في استغراب شديد وهي تنظر إليه :

أنا كذبت عليك يا إمام . . وفي ماذا ؟

— تسرقين الكرة ، وتخفينها في ثيابك ، ثم تدعين عدم رؤيتها ؟

فازدادت دهشة الفتاة إلى حد كبير وهي تقول : أنا سرت الكرة

يا إمام . . ؟

فقال الصبي في غضب : أيوه . .

— من قال ذلك ؟

فنظر إليها مشيراً إلى مكان ما في الصدر وقال : إذن ما هذا الذي تخفيه في صدرك ؟

ونظرت الفتاة سريعاً وبدون وعى إلى المكان الذي يشير إليه ، وما إن رأت « الكرة » التي أنحفها في صدرها حتى اضطربت أنفاسها ، واحمر وجهها خجلاً ، وتوردت وجنتاها ، وغدتا باون الدم ، وهشت أنفاسها ، كما تعالت دقات قلبها في سرعة شديدة ، وأطبقت شفيتها فلم تجب .

ورأى الصبي كل ذلك ، وظن أن اكتشافه « للجريمة » هو الذي أخزاهما كل هذا الخزي ، وهو الذي ورد وجنتيها حتى أحالهما هكذا إلى هذه الحمرة القانية ، وعقد لسانها خزيًا وخجلاً واضطراباً ، فقال وهو يتركها وينصرف إلى باب الطاحونة الموصل للحارة ، والغضب ما زال في عينيه : سأخاصمك .

فتمت الفتاة في حرج شديد محاولة أن تحرك ساقها التي خدرت وتسمرت في مكانها لتلحق به : ١ . . . ١ . . . إمام . .

— لا تذكرى اسم « إمام » ثانية على شفيتك !

وكانت قد لحقت به . . فوقفت مرتبكة جدًّا ، محاولة ما استطاعت أن تخرج نفسها من هذا الحجل الذي ألم بها ، وهذا الاضطراب الشديد الذي يكتنف كل جزء في جسدها . وأخيراً استطاعت أن تنطق متممة في صوت خفيض ملتهب أحست حرارته تنساب كألسنة اللهب من بين شفيتها : أنا لم أسرق الكرة يا إمام . .

فالتفت إليها الصبي ، وقد آلمه أن تغالطه إلى هذا الحد ، وقال في حدة وغضب : وتكذبين أيضاً ؟

— ولم أكذب . . .

فقال متحدياً في غضب وثورة : أكسفك ، وأمد يدي إلى صدرك وأخرجها منه ؟



فاضطربت الفتاة في خوف شديد ، وقالت متلعثمة تنظر إليه ،  
ودقات قلبها أكثر خفقاناً وأكثر عنفاً : إن هذه ليست كرة يا إمام . .  
فالتمعت عيناه في الظلام ، وهو ينظر إليها في غيظ ، ويقول  
في نفس السرعة التي مد بها يده إلى صدرها : إذن ما هذه ؟ !  
وما إن فعل حتى ارتدت يده فجأة . . مضطربة . . ترتعش في  
خوف وألم كأن أحداً ضربه عليها ضربة موجعة ، ومرت به لحظات ثقيل  
راح فيها يلهث وهو مغمض العينين ، وقد أحس بدوار شديد جعل  
جسده كله أشبه بدوامة تلهث فيها أحاسيسه ، ويغلي فيها دمه ، وتصطرع  
فيها عواطفه ، ويختلط بعضها ببعض في عنف وقسوة .

ووقف الصبي أمامها يرتجف يريد أن يقول لها شيئاً . . يريد أن  
يعتذر لها عن هذا الجرم الذي ارتكبه . . عن هذه التهمة التي اتهمها  
بها . . يريد أن يقول لها شيئاً آخر غير هذا كله . . ويعتذر لها عن يده  
هذه التي « تطاولت » بدون قصد . . ولكن ألا بد أن يعتذر ؟ . . ألا  
يكفي كل هذا الذي يعاينه ؟ ألا تكفي هذه النار التي أحرقتة ؟ . . هذه  
الدوامة التي يصطرع فيها كيانه كله الآن ! . . ألا يكفي كل هذا ؟ !  
وإذا اعتذر فهل يقول لها كل شيء ؟ ثم ما هو هذا الشيء الذي سيقوله  
لها ؟ . . سيعتذر لها عنه . . إنه هو نفسه لا يعرفه . . إنه يحس به فقط . .  
ويحس به أشبه ما يكون بثعبان كبير يستيقظ ويتشاءب ويتمطى في جسده  
فيشد معه الجسد كله شدّاً عنيفاً إلى شيء مجهول . . شيء جعله فجأة  
إنساناً غير الذي كان . . إنساناً يزيد على عمره سنين طويلة . . يزيد  
عن قوته قوى أخرى هائلة . . إنه الآن أشبه بعملاق يستطيع أن يفعل  
كل شيء . . وأن يطبق على كل شيء . . وأن يحطم أيضاً كل شيء ، فهل  
يقول لها هذا ؟

أيتحدث إليها به أم يتحدث إليها عن شيء آخر يعاينه الآن ؟ ..  
هل يجلسها عن لسعات هذه النار التي تلدغ كل كيانه حتى لتكاد تشويه

.. تحرق أحاسيسه حتى لتكاد تحيلها إلى رماد .. تعض جسده حتى لكأنها ناب الثعبان الذي يتمطى في كيانه ؟

ولكن ما هذا الشيء الذي له كل هذه القوى .. كل هذا السحر ؟ فيه هذه النار .. وفيه أيضاً هذا النور .. فيه الضعف والقوة .. فيه الرضا به والسخط عليه .. فيه الشوق إليه والخوف منه ؟ !

وهل هي أحست به أيضاً ؟ هل تعرفه ؟ هل ألم بها كما ألم به الآن ؟ هل تفتحت له أحاسيسها في نشوة كبيرة .. كما تفتحت لها أحاسيسه في نشوة كبيرة ؟ .. هل حرقها ودمرتها كما حرقته الآن ودمرته ؟

مرت به كل هذه الأحاسيس سريعاً وهو ما زال بجوارها مغمض العينين ، وذراعه التي تؤله مدلاة بجانبه أشبه ما تكون بثعلب صغير ميت علقه في كتفه .. ولما رآته كذلك أشفت عليه ، وجاهدت نفسها حتى أزاحت عن وجهها المتورد وعينيها المحمرتين بعض الخجل الذي ران عليهما ، وحركت شفثيها في جهد لا حد له ، وتمتمت بصوت نحجول جداً : إمام ..

ولما لم يجب استطردت : أنا مسامحك .. وهم هو الآخر أن يفتح عينيه ، ويجاهد نفسه ليقول لها شيئاً ، ولكنه سمع غيره يقول لها : أما زلت ساهرة ؟ فارتعت الفتاة في أحضان والدها وهي تقول ضاحكة : كنت أنتظرك حتى .. تصلى الفجر ..

وقال الشيخ نوقل الذي كان يتوكأ على عصاه ويسير بجواره ، وكأنه يتم حديثاً بدأه : إن شاء الله الإقامة ستكون في مصر نفسها .. — طبعاً ما داموا قد نقلوني إليها ..

— ومتى السفر إن شاء الله ؟

— أغلب الظن غداً .. أو بعد غد ..

فقال الشيخ الضرير في ألم وهو يدخل معه الحارة : ستعيش القرية

حياتها تذكر ابنها البار . . فهل تتذكرها أنت . . يا أستاذ شرنوبى ؟  
 - وهل ننسى الأهل . . والذكرى الطيبة يا شيخ نوفل ؟  
 وكادت عين الشيخ نوفل تدمع وهو يصافحه وينصرف إلى الدهليز .  
 كما انصرف الأستاذ الناظر وابنته سلوى إلى البيت .

## ٣

كان الصبي فى الظلام يصغى إلى هذا بانتباه . . ثم انصرف هو  
 الآخر . . ولكن إلى أين ؟ لا يدرى . هل انصرف إلى الدهليز ونام فى  
 الحجرة مع أمه التى تشكو داء الكبد وتعانى من آلامه ما عجزت عنه  
 وصفات الفرية جميعاً ، وعجزت عنه أيضاً تذكرة داود التى يحفظها -  
 عن ظهر قلب - الأسطى شلبى ، حلاق الصحة . أو نام الصبي فى  
 تلك الليلة فى مكانه خلف جدار الطاحونة ؟ وهل نام نوماً هادئاً ، أو ظل  
 نائماً ليستيقظ أو مستيقظاً لينام ؟ !

وهل داعبته فى النوم تلك الأحلام المزعجة المخيفة التى مرت به  
 وهو نائم . . أو هو لم ينام وإنما ظل مستيقظاً . . يصغى بانتباه إلى ذلك  
 الحديث القصير الذى دار بين الرجلين ، والذى كان لمعانيه وألفاظه فعل  
 النار فى أذنيه ؟ ! إنه لم يذكر قط شيئاً من هذا كله ، وإنما الذى يذكره  
 جيداً أنه بعد صلاة العصر فى اليوم التالى ، وهو فى المسجد يجلس أمام  
 الشيخ متربعاً يجوار المنبر يهتز ويميل ذات اليمين وذات الشمال ، ويده  
 على صدغه وهو يتلو ويجود السورة الأخيرة من « قد سمع » - اصطدمت  
 يده بشيء كان فى جيبه . ولما تبينه بعد أن نخرج من المسجد وجده ورك  
 دجاجة أزرق اللون . . تتصاعد منه رائحة عفنة كريهة ، فمد يده وألقى به  
 لكلب كان يسير بجواره فى الطريق . . ومن ثم واصل السير . .  
 ودلف سريعاً إلى الدهليز ، ودخل الحجرة التى تنام فيها أمه . . ولما



لم يجدها اقتحم باباً صغيراً يفصل بين الحجرة و « التعريشة » ، وهي خلف جدار الدهليز بجوار الطاحونة ، ذات أربعة جدران مجدولة من أعواد الخشب والبرص وعيدان الذرة ، وسره أنه رأى أمه معافاة متألقة قوامها ، وقد علفت الحماموسة وأشعلت الكانون ووضعت القدر عليه . . . وشم الصبي رائحة البخار التي تتصاعد من القدر . . . ونظر في داخله فرأى بعض حوافر الماعز وأرجلها تتناهبها النار في قلبه ، تغوص حيناً وتطفو أحياناً ، فتذكر أن اليوم يوم الخميس ، وهو اليوم الذي يجيء فيه أبوه من التفتيش لبيت معهما في القرية . تذكر الصبي هذا كله وطرب له ، وزاده طرباً هذا الاهتمام الزائد الذي تظهره أمه دائماً في كل مناسبة لأبيه . لذلك قال لها فرحاً وهو يرتجى في أحضانها كطفل : لماذا لا تريحين نفسك وتكلفيني ببعض هذه الأعمال ؟

فقالت ضاحكة وهي تربت على كتفه في حنان : لو أنك فتاة لعلمتك كيف تحلب الحماموسة ، وتجلس أمام الكانون ، وترتق لي ولأبيك الثياب ، ولكنك رجل .

فقال الصبي ضاحكاً وهو يقبلها عند كتفها : وبماذا يكلف الرجل ؟  
— أن يحفظ القرآن . . . ويذهب إلى المعهد . . . وينال الشهادة ، ويصبح « نخوجه » كما تريد له أمه ، ويتمنى له أبوه . . .

فقال في مرجح وهو يقطب ويقفل ما بين حاجبيه مداعباً : إنني أقصد الآن . . .

فقالت وهي تنحيه بعض الشيء ، وتمسك بملقعة كبيرة من الخشب وتديرها في قلب القدر : أريدك أن تذهب الآن إلى بيت عمك الناظر . . . لتشحت لنا من خالتك الست صبرية رأساً من الثوم . . .

فنهض الفتى سريعاً ليقوم لأمه بهذه المهمة . . . بيد أنه عند الباب تذكر شيئاً فوقف متردداً . . . وكاد أن يرجع ثانية لولا أنه وجد نفسه أمام بيت الناظر يدق يده الباب دقات لا تكاد تحدث صوتاً ولا يكاد يسمعها

أحد ، ومع ذلك سمعتها الست زوجة الناظر التي فتحت الباب وقالت مبتهجة للصبي عندما رآته : إمام ؟ ! تفضل . .

نسى الصبي الشيء الذي جاء من أجله ، ووجد نفسه يسأل مرتبكاً وهو يمد نظراته المضطربة . . ويتسلل بها خلسة داخل الدار : أين سلوى؟ فقالت الست صبرية في ابتهاج شديد ، وهي تمتد يدها إلى الشال القطيفة الأحمر الذي على رأسها . . وتغطي به شيئاً كان قد لاح عند الكتف : ذهبت مع عمك الناظر إلى مصر . . لترى البيت الحديد الذي سنقطنه هناك . .

فانعقد لسان الصبي فجأة ، وتعالق دقات قلبه حتى فاضت على أذنيه فلم يسمع جملتها الأخيرة وهي تقول له بأنها ستعود الليلة . . بيد أنه بعد جهد تم في صوت خفيض جداً ووجهه إلى الأرض : أمي تريد رأساً من الثوم . .

فظنت المرأة الطيبة القلب أن هذا الطلب الصغير هو الذي أنجبل الصبي وأربكه إلى هذا الحد . ولا سيما أنها تعلم عنه أنه كثيراً ما يرفض أن يطلب شيئاً من أحد . . وكثيراً ما كانت تقدم له وهو يلعب مع سلوى بعض الحلوى . . فكان يرفضها ولا يقبلها إلا بعد إلحاح ، لذلك تعمدت الابتهاج والترحيب وتركته سريعاً ولم تمكث غير قليل حتى عادت وهي تحمل في يدها عدة رعوس من الثوم ناولتها له وهي تقول : اتفضل . . غالى والطلب رخيص .

فلم يلتفت الصبي إلى هذا القول . . ولم يشكرها أيضاً على هذا الفضل ، وإنما وجد نفسه يسألها هذا السؤال الذي أضحكها كثيراً : هل المسافة من هنا إلى مصر بعيدة ؟

فقالت أم سلوى ضاحكة في سداجة وهي تربت على كتفه : إن مصر لا تبعد أبداً على حبيب . .

## ٤

أقبل المساء في ذلك اليوم سريعاً جداً أكثر مما كان ينتظر له الصبي أن يقبل . . وأقبل معه والده متعباً مكدوداً يحمل على كتفه نخرجاً كبيراً امتلأت إحدى عينيه بكيزان الذرة الجافة ، وامتلأت العين الأخرى بحبات الشعير المخلوطة بالحلبة . . وثلاث أقات من الخيار « الصبني » الذي يميل إلى الصفرة دفنت جميعها في عين الخرج التي يحملها الرجل على صدره ما عدا خياراً واحدة بقيت على الوجه أكل نصفها وبقي النصف الآخر ملوثاً تنطبع عليه ثلاث نقاط سوداء تكاد تكون ثابتة ، ولكنك لو تأملت قليلاً لوجدتها ثلاث ذبابات تأكل في قلب الخيار ، ولعلها رافقت الرجل من أول الطريق . .

وما كاد يخرق الدهليز ويدلف إلى الحجرة ، حتى ألقى بالخرج لاهثاً ، وقعد بجواره محاولاً في عناء شديد أن يسترد بعض أنفاسه ليخبر زوجته بكلمة ، ولكنه لم يقدر . ونظرت إليه آمنة ، ورأت وجهه المصفر ، وعينيه الغائرتين ، وعنقه الذي يهتز بين عظمتين بارزتين فوق الصدر ، وكأنها أشفقت على الرجل من كل هذا العناء ، فقالت وهي تنظر إلى الخرج وكأنها تنظر إلى شيء بغيض : أفي هذه السن وهذه المتاعب وهذا الشقاء كله تحمل هذا الخرج على كتفك وتسير به ثلاث ساعات على قدميك ؟

سأ وكان الصبي في هذه اللحظة قد دلف إلى الحجرة وارتمى في أحضان والده الذي نسي كل شيء إلا فرحته بلاقائه ، وقال وهو يمد يده إلى طرف ثوبه يجفف به العرق الذي ما زال يتصبب من جبينه ، ويتساقط على عينيه : كان لا بد لي من أن أجيء ، فقد بلغني نبأ سار فرحت له كثيراً .

فقالت آمنة وقد انفرجت شفاتها عن ابتسامة عريضة : خيراً . . إن شاء الله . .

— بلغني أن إمام أتم حفظ الواجب . . وسوف يؤمله هذا لدخول المعهد هذا العام . .



فقال الصبي على الفور وهو يعانق والده ويلتقي بذراعيه الصغيرتين حول عنقه : واليوم أيضاً انتهيت من تجويد كل ما حفظت من القرآن . ولم يعجب هذا الحديث الأم ، ولم تطرب لهذه الأنباء . ولذلك قالت وهي تتحسس وجهها وتناول الطبلية من جوار الحائط وتضعها بينهما : حسبتك ستقول غير هذا . .

فقال الأب : ألا يسرك أن ترى ابنك يحفظ القرآن ويحمل الشهادة ويصبح نخوجه كمخوجات مدرستنا الذين ينعمون بالمنصب والجاه . . ويتمتعون ببسطة في الرزق يا آمنة ؟ !

فقالت ضاحكة وهي تمد يدها إلى قلب القدر وتفرغ ما فيه في طبق كبير من الفخار كان أمامها على الطبلية : لو كان الأمر بيدي ، لفضلت له أن يذهب معك إلى الحقل ، ويحمل عنك بعض العناء الذي تقاسيه ، وإلا فلماذا يجيء الآباء بالأبناء إن لم يحملوا عنهم بعض العبء يا بلتاجي ؟ !

فتنغص وجه الرجل ، ولعت عيناه ، وتدهورت منها سريعاً بعض نظرات قاسية حمراء . . وقال وكأنه يلفظ أنفاسه مع ما يقول : إنك إذن تحكمين عليه بالموت يا آمنة . . فلو أن أباه لم يكن جاهلاً ، وكان يعرف حتى كيف يفك الخط لتغير مصيره . . وكان الآن على الأقل في التفتيش كاتباً للشغالة بثلاثة جنيهات بدل الجنيه والنصف الذي لم يزل واقفاً منذ عشرين عاماً . والذي منذ عشرين عاماً أيضاً يكاد يقتلني الخوف عليه أن ينقص ، أو يمسه القدر بسوء .

— إنها أرزاق يا بلتاجي . .

— ولكنها لم تكن عادلة يا آمنة . .

— استغفر . استغفر يا شيخ . . لم يعد في العمر بقية ، وكل ما يأتي

به الله خير . .

فتمتم الرجل مستغفراً ، وهو يتناول قطعة من حافر الماعز ويلوكها

بين شذقيه . . وما إن استشعر لذتها حتى تطلق وجهه ، وارتسمت فرحة كبيرة في عينيه وهو يأكل ويقول للصبي الذي يأكل معه صامتا : لو أنك كنت تحبني حقاً لدعوت لي ربك أن يمد لي في العمر ويبقى لعيني هذا البصيص من النور ، حتى أراك « خوجه » في مدرسة قرينتنا ترتدى الكأكولة والقفطان . . والجورب والحماله الاستك . .

وكان الصبي أراد أن يقول شيئاً يطمئنه به أو كأنه أراد أن يعده بتحقيق هذا الرجاء . ولكنه قبل أن ينطق كان باب الحجرة قد فتح وظهرت منه عصا الشيخ نوفل الطويلة ، وما إن تخطى العتبة وشم رائحة الكوارع حتى قال : مساء الخير يا بلتاجي . .

ثم هو لم ينتظر حتى يرد عليه الرجل تحيته بل واصل حديثه قائلاً : كيف تأكلون الكوارع خلصة ، ولا تدعون إليها حببيها المتغنى بها أثناء الليل وأطراف النهار . .

فقال الرجل ضاحكاً وهو يفسح له مكاناً بجواره : حماتك بتحبك يا نوفل . .

فقال الشيخ ممتعضاً وهو ما زال في مكانه : أنزل الله عليها وابلا من غضبه . لا تذكرني بها يا بلتاجي .

فقالت آمنة ضاحكة : يا شيخ ، لقد ماتت من خمسين عاماً ، حرام عليك ؟

فقال الشيخ وكأنه يدفع قوله بعصاه التي يدين بها الأرض : عشت معها خمس سنوات ، وماتت من خمسين سنة . ومع ذلك ظلت ذكرها السيئة يا آمنة تماماً كالعقرب يموت وذيله ما برح باقياً .

فقال بلتاجي وهو يكاد يستلقي من الضحك : حرام عليك .

ثم استطرد بعد أن فرغ من الضحك : اجلس . . اجلس .

فقال الشيخ جاداً : بل انهض أنت .

— خيراً ، لماذا ؟

— نذهب إلى بيت الأستاذ الشرنوبى ، لنودعه مع المودعين . سيرحل الليلة مع أسرته فى قطار الليل . .

وأحس الصبى فجأة بشيء من الخوف . وهو يسأل بدون وعى :  
الليلة ؟ وهل رجع من مصر ؟

فقال بلتاجى الذى كان يجهل كل شيء : تقصدون الأستاذ الناظر ؟  
فقالت آمنة فى تحسر : نقلوه إلى مصر ، وحرمونا منه ومن أسرته  
ونخلقها الطيب .

فقال بلتاجى فى حزن شديد وهو ينهض سريعاً : كيف حدث هذا؟  
كيف نحرم منه ؟

فقال الشيخ نوفل وهو يخرج مع بلتاجى ويخترق معه ظلام الدهليز :  
إرادة الله يا بلتاجى .

— ولكن كيف حدث هذا يا نوفل ؟

فقال الشيخ ملتاعاً فى غم شديد : كما يحدث دائماً لهذه القرية  
المنكوبة يا بلتاجى . يمر عليها الخير ، ولكنه لا يلبث فيها .

وصمت الشيخان ، ولكن الصبى الذى كان يسير خلفهما فى الظلام  
قال متسائلاً : وهل هناك قطار يذهب إلى مصر فى الليل ؟

فقال الشيخ نوفل وهو يتحسس عتبة الدهليز بعصاه : وحتى  
لو لم يكن يا بنى ، فثق أن الله يخلقه سريعاً ، ما دام فيه خير سيذهب  
عنا !

فقال بلتاجى : ولماذا يجزيانا الله هذا الجزاء يا نوفل ؟

— من أعمالكم ساط عليكم !

ثم اقترب منه ومد شفتيه إلى أذنه وهو يهمس إليه فى الظلام :  
العمدة من ثلاثة أيام اشترى عشرة أفدنة. أضافها إلى الأربعين التى  
عنده ، وأمس وبعد أن بُحَّ صوتى ، وجف لسانى وأنا أعدد أفضاله  
ومناقبه تصدق على بعظمة دجاجة .



فارتعش الصبي الذي كان يصغى إلى هذا الهمس ، وقال وهو يشد كم الشيخ وينظر إلى الحارة التي غصت بأهل القرية الذين جاءوا لتوديع الناظر : اسكت . العمدة أمامك .

وكاد الشيخ أن يسقط خوفاً وذعراً ، لولا أن العمدة الذي لم يسمع شيئاً قال في صوته الجهوري الذي يميز من بين مئات الأصوات : سلامات يا شيخ نوفل .

— سلمت ودمت وبوركك وعوفيت يا سيدنا وتاج راسنا .  
ثم عمل بلسانه سريعاً بين شفثيه المضطربتين وقال : دائماً سباق إلى الخير ، ستحفظ لك القرية جميعها هذا الفضل الكبير ، فضل سعيك على قدميك لوداع رجل بار كالأستاذ الشرنوبى أبو إسماعيل .

وأقبل ذلك الجمع الكبير يتقدمه العمدة على بيت الناظر حتى غصت به مندرة القسيحة ، فرحب بهم شاكرأ لهم جميعاً هذا الفضل الكبير ، كما راح الجميع يشنون على مناقبه ويتحدثون عن أفضاله الكبيرة على النشء وعلى أهل القرية جميعاً . ثم وقف الأستاذ فتوح مدرس الخط بالمدرسة وألقى قصيدة عصماء عدد فيها مناقب الناظر ، ولم ينس أن يثنى فيها على العمدة أيضاً ويعدد مناقبه ويذكر أياديه البيضاء على القرية جميعها مما جعل العمدة يتبه عجباً وفخراً ، إلى أن اقتربت الساعة من الثانية عشرة ، فأقبل حنطور العمدة على الحارة ، لينقل الأسرة إلى محطة الدلتا في القرية. أما الناظر فقد سار وسط الأهلين جميعاً الذين جاءوا لوداعه عن يمينه وشماله العمدة والشيخ مأذون الشرع ، والأسطى شلبي حلاق القرية ، ثم الأساتذة أهل العلم والفضل والأدب من المدرسين في مدرسة القرية ، إلى أن بلغ الركب المحطة ، وجاء القطار الذي أقبل بشعاً كريهاً أشبه ما يكون بثعبان ضخم يزحف على بطنه في الليل ، فاضطرب الصبي الذي كان وحده من دون المودعين جميعاً يقف واجماً في ركن قصي خلف كشك المحطة ، ينظر ذات اليمين وذات الشمال ، يمد نظراته

في وجوه الناس جميعاً ، ويشب على قدميه حيناً آخر ، وكأنه يريد أن يرى شخصاً معيناً . ولم يكد القطار يقف حتى لفظ خليطاً من الناس ، ثم ابتلع في نفس السرعة خليطاً آخر ، وكان من بين الذين ابتلعهم الأستاذ الشرنوبى أبو إسماعيل ، والست صبرية زوجته ، وابنتهما الصغيرة سلوى .

وكما أقبل القطار بشعاً كريهاً يزحف على بطنه في الليل ، ويرسل صفيحه الذى يشبه عواء الكلاب الضالة ، انصرف أيضاً بشعاً كريهاً يزحف على بطنه في الليل وهو ينعق كالبومة . ولم يدر الصبي لماذا تعلق عيناه به ، وظلت معلقة في أذياله حتى تلاشى ، وأصبح القطار الضخم في عينيه أشبه بالذبابة التى تتأبها في الليل عاصفة هوجاء ، فوقف صامتاً وكأنه يتأمل التحول السريع في كل شيء ، في الأيام والزمن ، والإنسان والجماد ، والضحك والبكاء ، والقرب والبعد ، وليالى اللعب الهنيئة ، وساعات الجدل القاسية .

ولم يخرج عن هذا التأمل أو هذا الجمود الذى أطبق عليه إلا بعد أن رفع عينيه المبتلتين بالدموع فرأى ساحة المحطة التى كانت تغص بمجموع المودعين موحشة خالية إلا من « غنيم » خفير المحطة الذى أحزنه هو الآخر هذا الفراق ، فأقبل من عند الصهريج بعد أن أقفل الطريق وراء القطار وأعاد التحويلة بالخطر ، وهو يردد مغنياً في الليل بصوت موحش حزين استمع إليه الصبي ، ووقف يصغى إليه جيداً والدموع تتساقط من عينيه :

زعم الوابور ،	على السفر	قلت	رايحين	فين
رايحين	تغيبوا	سنة	ولا	تغيبوا
يا	ملكوتا	الفؤاد	يا	كحله
				جوه العين

لم تكن حياة الصبي في المعهد شقاء كلها ، ولم تكن يؤسأ كلها ، وإنما تخللها لحظات كثيرة من السعادة ، غمرته وفاضت عليه ، وأنسته كل شيء دونها . هذه اللحظات هي لحظات نجاحه المطرد وقدرته الدائمة على الدرس والتحصيل . ولذلك كان لتفوقه في العام الأول الأثر الكبير في حياته ، وفي نفسيته ، وفي مشاعره نحو نفسه ونحو الآخرين ، فقد تغيرت نظرتة لكل شيء حتى نحو نفسه ، فكلمة الصبي أصبحت في خبر كان ، وحلت محلها كلمة « الشيخ » ، الشيخ إمام ذهب والشيخ إمام جاء . وساعده على ذلك بسطة في الجسم وهبها الله له ، حتى إنه سبق سنه بسنوات ، وغدا فارح الطول ، عريض المنكبين ، قوى البنية ، ضيخاً عملاقاً ، كما وهبه الله أيضاً جمالاً في الوجه ، وصفاء في العين حتى خافت عليه أمه ، وراحت تحمله ما لا يطيق من الأحجية والتعاويد التي تقيه شر العين .

وراح يقضى أيام الإجازات في القرية ، لا كما كان يقضيها فيما مضى يلعب في الجرن « الاستغماية » و « جمال المالح » ، و « حلقة ومضرب » ، أو يسرق البيض من أمه ويشتري بثمره الحلاوة الطحينية لتأكلها سلوى ، أو يقود الشيخ نوفل في ليالي رمضان ويطوف معه على الأبواب مستجدياً الصدقة ، وإنما كان يقضى أيامه في القرية ، إما في المسجد يصلي ويتعبد ، أو في المدرسة يتحدث إلى أساتذتها الذين سوف يكون معهم في المريب العاجل ، ويتفقد بعض الفصول . ويصغى إلى الأساتذة وهم يلقون دروسهم على الطلاب ، أو يذهب إلى كتاب الشيخ عيش الذي قضى فيه زمناً وتعلم فيه أحرف الهجاء ، وأحياناً كان يجلس في الكتاب بدل الشيخ عيش ويلقى هو الدرس على الصبية ، أو يذهب إلى المسجد ويؤذن في الناس بدل الشيخ نوفل ، حتى إذا ما انقضت أيام الإجازة وعاد الشيخ إمام إلى المعهد ، ترك فراغاً كبيراً في كل أنحاء القرية ،



وفي المدرسة ، وفي الكتاب ، وفي المسجد ، وفي قلب أمه التي كانت تغمر  
الفرحة قلبها كلما رآته مقبلاً على الحارة ينحني الكاكولة الكشمير والحذاء  
الأصفر الفاقع ، وفي قلب والده الذي كلما رآه وكان متعباً مكثوداً  
ويعاني مرض الشيخوخة التي داهمته سريعاً ، سعد وابتهج ، وشفي  
من كل أمراضه . وظل الصبي أو الشيخ إمام هكذا من نجاح إلى نجاح  
حتى جاء يوم الفصل وهو امتحان المعهد الأخير الذي سينال فيه الشيخ  
تجهيزية الأزهر وينتقل بعدها إلى القاهرة .. وكان نصيب الشيخ أكثر  
مما كان ينتظر وأكثر مما كان يتمنى . .

لقد نجح بتفوق كبير ، من الخمسة الأوائل الذين من حقهم على  
الدولة أن يدخلوا معاهدها الكبيرة ويتعلموا فيها بالمجان ، ولم تكن فرحة  
إمام بهذا النجاح العظيم من أجل نفسه ، ولا من أجل مستقبله الذي  
تحدد ، وإنما من أجل أبيه الذي حقق له بعض آماله . . وحقق له  
مع هذا النجاح أشياء أخرى لا تقل أهمية عن النجاح نفسه ، وهي أن  
الدولة سوف تتكفل به ، وسوف تريح والده من عناء كان لا بد مجهده  
إذا ما ذهب إلى القاهرة واحتاج إلى نفقات العلم بجانب نفقات الحياة .  
لذلك ما إن علم بهذه النتيجة السارة حتى رجع إلى القرية سريعاً تسبقه  
أشياء كثيرة . . كثيرة جداً يريد أن يزفها لأبيه ، بيد أن الله الذي يرأف  
بالصالحين من عباده ويهيئ لهم من أسباب النجاح والهناء والسعادة أكثر  
مما يقدرون ، يعود لحكمة يعرفها فيقسو عليهم ويصيبهم بدون أن ينتظروا  
بشقاء ليس من سبيل إلى احتماله ، وليس من سبيل أيضاً إلى الصبر عليه .  
فقد رجع الفتى إلى القرية عصر ذلك اليوم فرحاً مسروراً . .  
وما إن أقبل على الحارة تسبقه هذه الفرحة الغامرة ، حتى استوقفته الحاجة  
مقبولة وقالت له وهي تذب بمذبتها اللوف أسراب الذباب المتجمعة في  
قلب صندوقها الفارغ وبصوت يذوب أسى ولوعة وحزناً : كن لأملك  
المسكينة عوضاً لها عن أهلك . ومن أنجبك يا بني لم يمت . .



الشباب





قال نخاله لأمه ، بعد أن شيعوا جثة والده وعادوا إلى البيت : إن عليك أن تخلى حجرتك في الدهليز يا آمنة ليقطنها الخولى الجديد . فامتقع وجه آمنة ، قالت وهي تمسح بعض الدموع التى على خديها : أهكذا سريعا يا عبد العزيز ؟

— إنه سكن الخولى يا آمنة . . وقال لى الناظر اليوم ، ونحن نشيع الجنازة ، إن خوليا جديداً قد عين خلفاً للمرحوم . — لعلهم كانوا ينتظرون موته .

نظمتها آمنة وهي تغمض عينيها الدامعتين . . ثم عادت وفتحتهما وقالت وهي تنظر إلى الأرض ، وكأنها تبحث عن شىء عند قدميها : ولكن أين أقيم وأنا مريضة كما ترى ؟

قصمت شقيقها لحظة ، ثم تتم وكأنه يتزع الكلمات انتزاعاً من بين شفثيه : فى بيتى يا آمنة .

فاضطربت فى خوف شديد وقالت : فى بيتك ؟ — أجل . . أأست شقيقك ؟ . . وبيتى هو بيتك يا آمنة . . . فنكست آمنة رأسها وقالت وا زال الخوف يلازها : أبعد أن حرمت عليك زوجك حتى زيارة القرية التى أنا فيها ، تعود وتقباى فى بيتها ؟ ولم يسمع إمام بقية الحديث الذى دار بين نخاله وأمه ، أو بين الشقيقين . . لأن الدموع كانت قد غمرت عينيها .

وأحس بالدموع تطمس المرئيات جميعاً فى عينيها ، وتحيلها خيالات متعددة تراقص أمامه . . جثة أبيه مسجاة على خشبة كبيرة والماء يصب عليها . . ثوب أبيض تلف فيه الجثة . . حفرة كبيرة فى قبر مهجور . . كومة من التراب تنهال . . امرأة تلطم خديها . . امرأة تشق ثوبها . .

وجه المرأة يغبر ويكتشب حتى يصبح كقطعة من الفحم . . نفس الوجه  
يمتقع ويصففر ويكتنفه الشحوب حتى يصبح كالرقعة الصفراء الفاقع  
لونها . . بيت سيخلى . . غرقة عزيزة ستهجر . . صبي يلعب في الجرن  
. . شيخ يرتدى الكاكولة والعمامة البيضاء . . المعهد . . تجهيزية الأزهر  
. . القاهرة وسنوات النضال . . خبز . . نقود . . جوع . . دموع  
تنساب . . أرض تدور . . رأس يكاد يتحطم ، ثم شىء ثقیل يسقط  
على الأرض لم يفطن إليه أحد . . لحظات تمر . . باب يفتح . . أم تدخل  
. . يد رحيمة تمتد . . صدر خافق يحنو . . قاب حنون يفتح . . أحضان  
ترتجف . . ذراع ترتعش تهضه . . تحنو عليه . . وثغر كأنه الدنيا يغمر  
وجهه بالقبلات . .

## ٧

ومرت بعد ذلك أيام كان لا بد لما أن تمر . . وحدثت خلالها أحداث  
كان لا بد لما أن تحدث . . انتقلت آمنة إلى دار عبد العزيز ، وعاشت  
هناك تستجدي اللقمة وتنتظرها من يد المرأة التي تبغضها وتحقد عليها  
وتربها صنوف الحيوان ألواناً .

وذهب الشاب إلى القاهرة الواسعة التي بهرته طلعتها ، وأقلقته الحياة  
فيها . . فراح يهيم على وجهه في الطرقات طول النهار وأغيب الليل .  
يقطع الأزقة ، ويجوس خلال الدروب والحارات لعله يظفر بغرقة  
متواضعة بأجر زهيد يمكنه سداده .

كان كل الذى يحمله في جيبه تيممة أعطته أمه إياها وقالت له  
إن أباه كان يحملها لتوسع له الرزق . . وتجاب له الخير ونهى له من أمره  
رشدأ . . وخطاب أمته عليه أمه ، وأملاه عليه أيضاً الشيخ نوفل وذيله  
بسطرين من عنده الشيخ بسيوني مأذون الشرع . . يرجون فيه رجل البر

والتقوى والصلاح والعلم الشيخ الشرنوبى أبو إسماعيل . الذى ما زالت القرية تذكر أيامه بالخير . . يرجونه خيراً بالشاب ، ويوصونه أن يكون له عوناً إذا احتاج إلى العون ، وأن يكون له فى غربته نصيراً إذا عز النصير . ويحمل الفتى مع ذلك أيضاً ثلاثة جنيهاً . . بعضها تصدق به عليه نخاله من وراء زوجته ، وبعضها كان ثمن الخلخال الذى باعته أمه ، وبعضها الآخر كان يملكها من قبل . وثلاثة جنيهاً ثروة كبيرة من غير شك . . ولها فى حساب الفتى شأن أى شأن ، ولها أيضاً فى تقديره قيمة كبيرة يشكر الله عليها ويحمده إذ أتاحها له . ولكن أليست الأيام هى الأخرى لها عنده كل هذا الشأن ، ولها فى تقديره كل هذه القيمة ؟ هل يتاح له أن يظفر بمثل هذا المبلغ مرة أخرى ؟ وهل يتصدق نخاله عليه بشيء مرة ثانية ؟ وهل تجد له أمه نخلخالا آخر تبيعه ؟

كان التفكير فى هذا يرهقه إرهاقاً شديداً ويسبب له قلقاً إذا أمسى ، ويسبب له قلقاً إذا أصبح . . واضطر مرغماً كل يوم أن يدفع خمسة القروش أجر نومه فى لوكاندة المدينة المنورة الكائنة خلف مسجد سيدنا الحسين . أما ما عدا ذلك كله فهو عنده ميسور وميسر . . فالطعام قد دبر الله له أمره . . إذ صنعت له أمه «قفة» كبيرة ملأتها « بالمرحرحر » ، وهو خبز من الحلبة والشعير وبعض الذرة . . علم الفقر أهل الريف كيف يصنعونه بطريقة فنية ماهرة تجعله يعمر طويلاً بدون أن يلحق به عطب فيتغير طعمه ، وهو عدا ذلك يمتاز بأنه رقيق جداً بحيث تسع القفة الواحدة زاداً كثيراً يكفى الشاب عدة أشهر . . يقضى الله بعدها أمراً كان مفعولاً . وكذلك أيضاً يسر الله له أمر ملابسه ، فالكاكولا الكشمير التى كان أبوه رحمه الله قد صنعها له ما زالت زاهية اللون ، تحتفظ بجودتها ، ولا يهمه بعد ذلك ما يرتديه تحتها من ثياب ، سواء أكانت جديدة أم قديمة . . مرتقة أم غير مرتقة .

وظل الفتى كذلك عدة أيام يطوف بالحارات والأزقة فى النهار يبحث



عن غرفة يقيم فيها بأجر متواضع يستطيع أدائه ؛ فإذا جاء الليل وذهب إلى لوكاندة المدينة المنورة لينام ويسريح من عناء النهار نخاصم النوم عينيه ، كلما تذكر خمسة القروش التي سيدفعها في الصباح أجراً لوكاندة . بيد أن لكل شيء نهاية ، وكما قالت له أمه إن عين الله ساهرة ، وإنه من وراء الخلق ييسر لهم أمورهم ، ويفرج لهم كربهم ، وإن الأمور إذا تعقدت كان هذا إيذاناً بحلها . . فقد بعث الله قلباً حنوناً أشفق عليه ورثى لحاله ، هو قلب محمد بن خادم اللوكاندة الذي هداه إلى غرفة يسكنها بأجر زهيد يقدر على أدائه .

كانت الغرفة التي اهتدى إليها ، في بيت قديم في زقاق الجناينية المتفرع من حارة درب المسرات . في حي حوش الشرقاوى بباب الخلق . . خلف ديوان المحافظة ، تملكه الست شفعات الحربوطلى الشهيرة بالمعلمة . وقد لاقى الشاب عناء كبيراً حتى اهتدى إلى هذا البيت الذي كتب له عنوانه محمد بن . . لأنك لكى تبلغ هذا البيت يتحتم عليك أن تصعد عشر درجات من الحجر القديم المتآكل تغمرها المياه القذرة صيفاً وشتاء ، وتعرف في الحى إلى الآن بـ « سلام السبيل » ، ثم تنحدر منها يميناً إلى حارة درب المسرات ، وتسير شوطاً كبيراً وسط عدة أبنية متلاصقة ، حتى إن شرفاتها المصنوعة من خشب البغدادلى على الطراز العربى القديم المعروف « بالمشربيات » تكاد تكون متصلة ، ولا بد أن تجد أمام كل شرفة صنفاً من القال القناوى ذات الألوان المختلفة ، والأغطية النحاسية . . وعليك أن تسير في هذا الزقاق الذي يمتاز بطول غريب جداً حتى تقطعه إلى نهايته . . وعند ذلك تبلغ « السيرجة » المعروفة في الحى بـ « سيرجة المعلمة » ، فتملاً أنفك رائحة الزيت والكسب والبذور العفنة . . فتسترد أنفاسك لأنك تكون قد بلغت البيت ، وطالعك بابه الفولاذى الضخم الذى انتصب بين بعض الأقبية المهجورة والجدران المهدامة أشبه بتمثال ضخم قام بين الأطلال من عدة قرون .

كان الباب من السمك والفضخانة بحيث لا يمكن زحزحته أو تحريكه..  
 تزين جوانبه بعض نقوش نحاسية قديمة أكل الصدأ بعضها وبقى بعضها  
 الآخر يغالب الزمن ، ويتوسطه باب آخر صغير ذو «سقاطة» حديدية  
 ضخمة ، ما إن ترفعها بيدك حتى تسمع صوتاً مزعجاً بالداخل أشبه  
 بأصوات الأواني النحاسية عندما تسقط على الأرض ، فتزعج وتخاف ..  
 بيد أن هذا الخوف يزول عندما تتبين أنه صوت الجنزير الطويل المعلق  
 في طرف السقاطة من الداخل . ثم بعد ذلك يفتح الباب ، أو بمعنى  
 أصبح تفتح الخوخة ، فتحنى رأسك ، وتقوس ظهرك لتدلف منه ،  
 فإذا أنت أمام دهليز فسيح ، ولكنه رطب مظلم ، لا تستطيع من الظلام  
 أن تتبين بسهولة محتوياته ، أو ترى ما يشبه الأشباح تطالعك في الظلام  
 منتصبية على جوانبه ، فإذا ما تبينها جلياً عرفت أنها أبواب الغرف الثلاث  
 التي يتكون منها البيت ، أو بمعنى آخر هي التي يتكون منها نصف البيت  
 فقط . لأن النصف الآخر ، وهو الذي في مواجهة الداخل ، قبو كبير  
 تتوسطه السيرجة ، وهي عبارة عن بئر فوقها حجر ضخم في وسطه دائرة  
 كبيرة كدائرة الساقية يدور فيها حمار خلفه متاعبه وشقاؤه .

ثم بجانب مدخل السيرجة ، وعلى يمين الدهليز ، نصف برزخ قديم  
 امتلأ بالماء الآسن القذر ، تعلوه طبقة خضراء لزجة ، تتصاعد منها رائحة  
 كريهة ، تشبه رائحة الكسب والبذور العفنة التي تتصاعد من السيرجة .  
 وعلى رأس نصف البرميل ، حنفية صغيرة تتساقط منها بعض نقاط الماء  
 في هدوء حزين كما تتساقط في الليل دموع الشكالي . أما الغرف الثلاث  
 فكانت إحداها — وهي على يمين الداخل مباشرة خلف الخوخة —  
 ذات باب نظيف يميل لونه إلى البياض ، يعاوه شباك زجاجي مختلفة  
 ألوانه . وكانت هذه الغرفة تمتاز عن غيرها بسرير كبير من النحاس  
 قام في وسطها كالتخروان ، تزيينه ملاءة محلاوى ذات مربعات بيضاء  
 وحمراء ، وتعلوه ناموسية من التل البمبي انعقدت في قلبه فغدت كالقبة

المنقلبة في الهواء . ويمتاز هذا السرير أيضاً بعاو غريب ، بحيث لا يمكنك اعتلاء سطحه ، إلا بواسطة سلم دائري وضع أمامه ، وحليت درجاته الثلاث المبطنة بالقطن والحرير بغطاء من القטיפنة الخضراء الباهتة ، وحول كل درجة من الدرجات الثلاث برقع من القטיפنة أيضاً تتدلى منه عدة شراريب ذات ألوان متعددة .. ويقابل السرير « بُريه » كبير وضع خلف باب لم يستعمل ، كان فيما مضى يوصل إلى الغرفة الثانية التي تلي هذه الغرفة مباشرة ، وهي الغرفة التي قطن فيها الشاب . و« البريه » يكاد هو الآخر يكون في ضخامة السرير له عدة أدراج وخزانة كبيرة ، وفوقه تحت المرآة رخامة كبيرة زرقاء تكسرت منذ سنوات ، وقد ابتلأ قلبه بعلب القباب الفارغة والإبر والدبابيس القديمة وعدة قطع من القفاسوخ والحاوي وعين العفريت . وبذور الكسبرة والشيخ . . وقد تلوث هذا كله بسائل الشمع مما يدل على قدمه ، حتى غدا منظره قذراً وشوهاً . ويجوار الشمعدان قلة بيضاء من الزجاج عليها باقة من الورد الصناعي الذي بايت أوراقه . وتأكل بعضها ولوث الذباب بعضها الآخر ، وحول عنق القلة عدة حبال رفيعة من الخرز الأبيض والأصفر والأحمر ، علقت بها عدة حاقات نحاسية ، ونصف مفتاح حديد قديم ، وحجاب مغلف تغليفاً جيداً . ثم بجوار القلة كوز نحاسي ، تزينه عدة نقوش عربية قديمة ، وضعت عليه قطعة من اللوف ، وصابونة حمراء ممسكة ، وبجانبه مكحلة ذات مرود نحاسي منقوشة ببعض النقوش العربية المرسومة على الكوز . .

هذه الغرفة تقطن فيها المعلمة شفعات ، صاحبة البيت والسيربة ، وهي امرأة في منتصف العقد الرابع ، ذات جمال أنحاذ تبهر العين طلعتة ، وقوام سمهري ممشوق عرفت كيف تغذيه وتعهده ، فغدا كالفرع المباد الذي يتهادى مع النسيم ، ووجهه يفيض بالبشر ، يعلوه جبين وضاح يشبه فاق الصبح ، تزينه دائماً قصبة من الشعر الفاحم يتوسطها فرق



صغير انطبع على الجبين كالهلال الوليد ، وفوق هذا كله منديلها المطرز بالترتر وخروج النجف ، وزهور القرنفل البيضاء ، انعقد حول رأسها ، وتدلّت أطرافه بين المقصوص الطويل المناسب حول الأذن التي يزينها قرط ذهبي كبير على هيئة نصف دائرة ، يروح ويحيى على الكتف المرمرية البيضاء ، التي حجبها ملاءة سوداء رقيقة من الحرير الخفيف الرقيق الملمس عرفت كيف تحكمها في مهارة فائقة حول جسدها ، وتضغط نسجها الرقيق على قوامها الفارع وقدها المشوق ، بحيث فصلته تفصيلاً وأبرزت محاسنه وجعلت كنوزه تتوهج نوراً في عينيك ، تماماً كما تتوهج كنوز الماس والجواهر في قلب فريسة من زجاج . .

وهي امرأة عصبية المزاج جداً ، شرسة الطباع إلى حد كبير ، فإذا ثارت أو غضبت أو عكر صفوها ، ينقلب هذا الجمال كله ، وهذه الفتنة التي لا حد لها ، وهذا الخفر والحياء الذي يشبه حياء العذارى ونفهرهن إلى عنف وقسوة ووحشية . . مما جعل سكان الحارة والحي كله يخافونها ويخشونها ويعملون لها ألف حساب وحساب . ولذلك قال قول ما قالت المعلمة ، والأمر ما أمرت به المعلمة . وقد ساعدها هذا بعد أن مات زوجها من سنين وأشرفت هي على الثروة التي تركها لها : البيت والسرجة وثلاثة دكاكين في حارة السطوحى ، وحوش في درب سعادة — ساعدها على أن تدير هذا كله بنفسها بدون أن تفكر في الزواج ، أو في أحد يساعدها في الإشراف على السرجة إلا الأستاذ حسبو ، وهو الذي يقطن في الغرفة الثالثة من الدهليز الذي يقع بجانب السرجة تماماً ، وحسبو هذا أو الأستاذ حسبو ، كما كان يصصر على أن يسمى نفسه ، كهل في الستين من عمره ، برغم أنه كان يصصر على أنه مازال في دور الشباب المكتمل والرجولة الناضجة ، وكان منظره يبعث على الغرابة والدهشة بحيث يلتفت نظرك بمجرد أن تراه ، وتقف عيناك عليه لا تتحولان، فهو يرتدى بذلة لا يعرف لها عمر ولا لون ولا طراز . . فهي عدة ألوان ،

إذ كلما تأكل جانب منها رتقه بلون جديد . . وهو يرتدى دائماً ياقة منشأة عالية من الطراز القديم ورباط رقبة ، تأكل أطرافه حتى بلغ التأكل عقدة الرقبة ، وصديري من الحرير الألاج ، زى أصحاب اليسار في الزمن القديم ، وقد بلى هذا الصديري أيضاً وتمزق وتأكل حتى لم يبق منه سوى أزراره الصدفية الغالية التي تدل على أصله وترمز إلى مجده القديم . ويضع على عينيه دائماً منظاراً سميكاً ذا أسلاك نحاسية صلبة قد تلوث زجاجة الأبيض وتشقق بحيث إنك لا تستطيع أن ترى من خلفه شيئاً . وهو برغم نحافته وضموره وشحوب لون وجهه الدائم الذي يشبه وجوه الأموات يتمتع بحيوية غريبة ونشاط دائم ، ونفس صافية مستبشرة دائماً يضحك ولا يجبس أبداً ، ويرسل الفكاهة تلو الفكاهة ، والنكتة تلو النكتة ، حتى ليجعلك تستلقي من الضحك .

وكان لا يبالي إذا وافته النكتة أن يلتقي بها ولو كان في حضرة النساء مهما كان مرماها . وهو يشغل في الحى عدة وظائف غير وظيفته الأصلية وهي إدارة السرجة ، وإدارة أعمال المعلمة جميعاً والإشراف عليها ، فهو « عرضحالحى » الحى ، ويعد نفسه من أشهر رجال القانون ، وقد كتب لافتة كبيرة يعلقها في الليل على باب غرفته في الدهليز ، ويعلقها في النهار على الحائط في الحارة حيث يجلس إلى « تراييزته » الخشبية ، وقد كتب عليها بخط بارز واضح « الأستاذ حسبو القط خبير بشئون المحاكم الأهلية والشرعية وجميع القوانين على اختلاف أنواعها ، وباشكاتب محكمة سابق ، ووكيل محام سابق ، وعضو نقابة وكلاء المحامين سابقاً » . وقد اتخذ له مكتباً على رأس الزقاق عند أول حارة السطوحى ، حيث يجلس على الطريق بجانب الحائط إلى « تراييزته » خشبية قديمة عليها محبرة نحاسية مستطيلة صفراء اللون يضع في قلبها عدة أقلام من البسط ، وبعض بقايا من أقلام الرصاص وفي طرفها فجوة بداخلها قطعة من القماش مبللة بالحبر الأزرق الذى يميل إلى السواد ، ويجانبها بعض



العرائض البيضاء . وهو يعتز جداً بهذه المحبرة النحاسية التي لها عنده تاريخ قديم معروف فهي المحبرة التي كان نابليون يوقع منها أوامره اليومية إلى جيشه أيام احتلاله القاهرة المعز ، ثم آلت من بعده إلى قائده العظيم كليبر ، ثم بعد قتل كليبر اغتصبها بعض الفرنجية الذين استوطنوا مصر بعد جلاء الفرنسيين ، ثم انتهت في النهاية إلى جده الثاني ، أي جد الأستاذ حسبو الذي كان يشغل وظيفة مهنددار السلطنة ، وظلت في حوزته إلى أن ورثها هو . وكان يجلس إلى مكتبه هذا طوال اليوم ، ومن حوله بعض النسوة يستشرنه في شئونهن ، وحل مشاكلهن ، وهو بدرأيته الواسعة ، يصرف لمن الأمور ، ويحل لمن المشكلات العائلية أو يعقدها ، حسب ما فيه مصلحة موكلته من حيث الطلاق ، أو النفقة ، أو الطاعة أو الزواج .

وكان للأستاذ حسبو وظيفة ثالثة أهم بكثير من هذا كله هي كتابة رسائل الغرام للعشاق والمحبين ، وقد برع في هذا براعة فائقة ، حتى اشتهر في الحى بذلك ، وصارت له سمعة واسعة ، ومقدرة لا تدانيها مقدرة . فرسالة واحدة من رسائل العشق والطيام يدبجها يبراعه يكون لها فعل السحر ، بحيث يلين الحجر ، ويذيب الحديد ، ويجعل الحبيب القاسي القلب ينخر ساجداً عند قدمي المحب من أول سطر ، إن لم يكن من أول كلمة ، ولذلك فهو كل ليلة ، وبعد صلاة العشاء بالذات ، لا بد أن يكون في مكتبه على رأس الحارة ، حيث توافيه نخلة بعض بنات الحى ، ونسائه ، وشبابه ، هذا يكتب للمحبيب يستجدي الوفاء ويرجو اللقاء ، ولو مرة عند سالم السيل ، وتلك تصف لزوجها الغائب كيف أضناها الشوق ، وطال بها البعاد ، وهذه الحبيبة تصف للحبيب كيف كانت فرحة اللقاء ، ولذة العناق ، وسعادة القلب عندما وافاها الحبيب في الظلام خلف السرجة . وهو يعتز بمقدرته هذه الفائقة في تدبيج الرسائل ، ولا يسمح لأحد أن يعارضه في لفظ ، أو يعترض على معنى . . . ومن



يفعل فالويل له . وقد حدث ذات مرة أنه كان يقرأ رسالة غرامية كتبها الخادمة جميلة لتبعث بها إلى الحبيب المتجنى عسى أن يلين قلبه ، وراح الأستاذ حسبو يقرأ عليها بصوت منغم ما جادت به قريحته وما ديجه يراعه .

« أبعث إليك مع الليل سلامي ، وأبثك مع انفجر هيامي ، وأرسل إليك مع النسيم كتاب غرامي ، كتبته وأنا على الجمر أتقلب ، وفي نار الحب أتعذب ، وفي جحيم الشوق غارقة ، وإلى طلعتك البهية وادقة » . . . . . وعند ذلك استوقفته الفتاة وسألته قائلة : وادقة يعنى إيه يا أستاذ ؟ فتار الأستاذ حسبو لهذه المقاطعة وهذا السؤال ، وغضب غضباً شديداً حتى كاد يمزق الرسالة ، لولا أن الفتاة اعتذرت له ، واسترضته ، وقدمت له القروش الخمسة ، وهى الثمن الذى حددته لكل رسالة غرامية يكتبها . فهدأت ثأثرته ، وعلت ثغره ابتسامة وهو يتناول منها القروش الخمسة .. ويخرج لها الرسالة من درج « الترابيزة » الذى كان قد أعاده إليه ، كما أخرج زجاجة الخمر وشرب منها قليلا ، ثم أخرج أيضاً كتاباً قديماً بالياً أصفر الصفحات ، كتب على غلافه السميكة « جنة الأشواق فى رسائل العشاق مؤلفه أمير المحبين وحبر العاشقين سيدنا عبد الله بن القيروان . . . طيب الله ثراه . . . وجعل الجنة مثواه ، ونفع المحبين بذكره » .

وبعد أن راجع الفهرس طويلا فتح الكتاب على صفحة بعينها ، كتب على رأسها العبارة التالية « بين الأحبة والأحباب فى رسائل المهجر والعتاب » ، وراح يقرأ فى سره قابلا فى هذا الباب حتى وصل إلى كلمة « وامق » فراح يقرأ شرحها على الفتاة : « وامق بمعنى عاشق أى مشتقة من العشق كما يشق العاشق من المعشوق . والله أعلم » .

## ٨

ذهب الشاب إمام كما قال له محمد بن إلى حارة السطوحى وانحدر منها إلى زقاق درب المسرات ، وسر سروراً كبيراً عندما عرف من صبي صغير كان يلعب أمام البيت أن الغرفة الخالية في منزل « المعلمة » ما زالت خالية ، ولم تؤجر بعد . وكان الصبي الصغير أطيّب خلقاً مما كان ينتظر الشاب . . لأنه ذهب معه إلى حيث يجلس الأستاذ حسبو وكيل المعلمة .

وتقدم الشاب من الأستاذ حسبو فى نخطى وثيدة وبسمل وحقول كعادته كلما هم بأمر ، ثم ألقى عليه السلام ، فرد الأستاذ حسبو التحية ، ولكن بدون أن ينظر إليه ، فقد كان منهمكا فى تدبيج عريضة دعوى طلاق . فقال الشاب : أريد أن أستأجر الغرفة الخالية عندك فى البيت . .

عند ذلك رفع الأستاذ حسبو رأسه ونظر إلى الشاب وتفحصه جيداً من خلف منظاره السميك الملوّث ثم قال : اسمك ؟

— إمام بلتاجى حسنين ، من البتانون مركز المنوفية .

— صنعتك ؟

— طالب علم .

فعاود الأستاذ حسبو النظر إليه وقال سائداً : كل هذا الجسم الطويل العريض ، وطالب علم ؟

فصمت الشاب فى نخجل ولم يجب . فقال الأستاذ حسبو فى السخرية نفسها : وطالب علم فى أى كتاب يا أستاذ إمام .  
— فى الأزهر الشريف .

فصمت الأستاذ حسبو لحظات مد خلالها يده إلى حقيبتة الجلد ، وأخرج زجاجة الحمر وأفرغ منها شيئاً فى جوفه . ولما لاحظ أن شيئاً من الامتعاض ارتسم على وجه الشاب ، قال وهو يعيد الزجاجة إلى

مكانها ، وما زالت شفتاه ترتعشان تقززاً من طعم الخمر الرخيصة ومذاقها المر : دواء . . . دواء يا بني .

ثم مسح على شفتيه وقال وهو ينظر إلى الشاب : هل تعرف الماكينة التي تدار بالسولار . أى بالغاز القدر ؟

فاندesh الشاب لهذا السؤال الغريب وقال : أجل أعرفها .

— أنا مثلها تماماً . . هي لا تدور إلا بالغاز الوسخ . . وأنا أيضاً لا أسير إلا بهذا الدواء الوسخ . .

قال ذلك واستلقى ضاحكاً في قهقهة كبيرة ، فجاراه الشاب في الضحك تأديباً . . بيد أنه اعتدل فجأة وقال جاداً وهو يعاود النظر إليه وكأنه يراه لأول مرة : قلت لي إنك مجور في الأزهر ، وإنك تريد أن تستأجر الغرفة . . فهل عرفت قيمة إيجارها ؟

فقال الشاب : مهما كانت فهي مقبولة منك .

فقال الأستاذ حسبو وهو ينظر إليه وكأنه يسدى إليه نصيحة : هذا كلام فارغ . القربة لا تنخر إلا على رأس من يحملها ، والنار لا تحرق إلا من يمسكها ، وأنت الذي ستدفع ، فهل تقدر على دفع ثلاثين قرشاً لا تنقص دانقاً ؟

فقال الشاب على الفور فرحاً كأنه ظفر بكنز : أقدر .

— وتدفعها مقدماً ؟

— مقدماً . .

— وبصفة دائمة ؟

— دائمة .

— وبلا إبطاء أو إهمال أو تأخير ؟

— وبلا إبطاء أو إهمال أو تأخير . .

— وألا تراوغ في الدفع بحجة المرض ، أو ضيق ذات اليد أو



سرقة نقودك ، أو فقد بعض الأهل أو الصحاب ، كما يفعل الطلبة أمثالك ؟

— أبداً . . أبداً . . إننى لست من هؤلاء .

فقال الأستاذ حسبو مبتسماً وهو يرفع نظاره من على عينيه وينفخ فيه ويمسحه بخرقه كانت بجانب الميحبرة النحاسية ملوثة بالحبر : ومن الذى يضمنك . يا سيد إمام بلتاجى حسنين ؟

فارتج الأمر على الشاب وصمت حيناً . ثم قال متلعثماً فى خوف شديد : ليس لى غير الله . .

— ونعم بالله .

نطقها الأستاذ حسبو فى إيمان زائد وهو يفتح الدرج ويخرج منه عقداً مطبوعاً ويقول : وحتى إن لم تدفع يا بنى بعد هذا . فسوف أنكفل أنا بالسداد عنك .

## ٩

كانت فرحة الشاب بهذه الغرفة التى ظفر بها ، وبهذا الإيجار القليل الذى لم يكن ينتظره ، وببصداقته التى توطدت من أول لقاء بالأستاذ حسبو ، فرحة كبيرة أنسته كل متاعبه التى عاش فيها منذ أن هبط القاهرة ، ولذلك ذهب من فوره إلى محمد بن فى لوكاندة المدينة المنورة ، وشكره على هذا الجميل الذى لن ينساه ، وأعطاه خمسة قروش نظير هذه الحسنة التى أسداها إليه ، ونظير أن ينقل له القفة وبعض متاعه الآخر إلى هناك . كما استطاع الشاب — وبواسطة محمد بن أيضاً — أن يحصل على سرير ينام عليه بأجر زهيد جداً من مخلفات أسرة اللوكاندة هو عبارة عن حمارين من الخشب تنقلهما كما تشاء ، وتضعهما فى أى مكان تشاء ، وفوقهما شبكة من الأسلاك « سكونه » تعلوها مرتبة عبارة عن

كيس فارغ من أكياس القطن محشو بالقطن ، وفوقها ملاءة محلاوى نصف عمر ، وبطانية صوف خشنة من مخلفات الجيش البريطاني . وقد نقل له محمد بن كل هذا إلى السكن الجديد . . وما إن أقبل المغرب حتى كان الشاب في غرفته مبتهجاً كل الابتهاج ، ينظفها ، ويرتبها ترتيباً جميلاً . ثم بعد أن اطمأن إليها وإلى ترتيبها ، ووضع الكاكولة على المسمار الذى أعده لها في الحائط ، ووضع العمامة في السقط الذى أعده لها وغلفه جيداً بالورق السميك حتى لا تنفذ إليها الصراصير ، ارتدى جلبابه ، ووضع القبقاب في قدميه وانصرف إلى باب الخلق يترىض وينظر إلى القاهرة لأول مرة وإلى الناس والأجناس الذين يروحون ويحيئون أمامه . وظل كذلك إلى أن أحس بالجوع ، وفكر أن يعود إلى بيته لتناول العشاء ، ولكن رائحة السمك المشوى التى تنفذ إلى خياشيمه من سماك الملوك الذى في الميدان جعلته يقف ليفكر قليلاً .

ثم انتهى به التفكير إلى أن يأكل سمكاً هذه الليلة ، فاشترى ربع رطل بقرش ونصف ، كما ذهب إلى طرشجى الأمراء الذى بجانبه واشترى مخللاً بنصف قرش ، ومن ثم ذهب إلى غرفته وهو يحمل نعيم الدنيا جميعاً بين يديه . وما إن بلغ الغرفة ، وأشعل مصباحها الزجاجى ، الذى صنع له برنيطة من الورق المقوى حتى يحتمس نوره ويتركز في مكان واحد هو الذى يذاكر فيه ، ووضع كومة السمك الصغيرة أمامه . وما إن تطلع إليها حتى غمرته الفرحة ، وانهاه عليها يلتهمها التهاماً . ثم بعد أن أكلها جميعاً أفرغ نصف القلة في جوفه ، واستلقى بعد ذلك على السرير ناعم البال ، هادى النفس ، مطمئن الضمير .

إنه الآن يستطيع أن يطمئن إلى كل شىء . . إلى مستقبله وإلى حياته الجديدة ، وأن يذهب إلى الكلية كما يريد ، ويستذكر درسه في بيته كما يريد ، ويستطيع أن يدفع إيجار غرفته هذا الزهيد بدون مشقة أو عناء ، ويستطيع أن يأكل من حين إلى آخر سمكاً طازجاً شهياً من سماك الملوك ،

ويستطيع بنصف قرش أن يقف أمام طرشي الأُمراء غير هباب أو وجل ، وغير ذلك كله ، بل أهم من ذلك كله ، يستطيع الآن وبخطى ثابتة وعزم قوى ورأس مرفوع أن يذهب إلى العباسية ويسأل عن الويلية الصغرى وعن شارع البرجاس والمنزل رقم ( ٨ ) ويزور الأستاذ الشرنوبى أبا إسماعيل ، والست صبرية زوجته ، وابنتهما سلوى ، زيارة الصديق للصديق ، أو الأهل للأهل ، بدون نخجل أو تردد أو خوف ، ما دام لا يريد معونة ولا يريد مساعدة فى شيء ، وأن يقابل سلوى ويتحدث إليها حديث الصديق للصديق أيضاً ، والزميل للزميل ، والند للند ، إنه لن يقابلها كما كان يقابلها وهو فى القرية حافى القدمين ، ممزق الثياب ، يغمض عينيه غما فى يديها أو فى جيبيها من حلوى ، وغير الحلوى حتى لا تفضحه عيونه التى تنهافت نظراتها وتذوب على ما فى يدها من طعام شهى وأصناف الحلوى اللذيذة ..

إنه سيقابلها الآن رجلاً مكتمل الرجولة ممتلئ العين مرتدياً زيه الحديد الأنيق : الكاكولة ، والعمامة ، والخذاء اللامع .

ولكن هل تذكره سلوى ، وترحب به ، وتطرب للقياء كما كانت تفعل فى الماضى ؟ . . أو أن السنوات السبع التى مرت وغيرت من كل شيء غيرتها هى أيضاً ؟ وهل حدث لها كما حدث له ؟ فرع طولها ، وامتشق قوامها ، وغدا جسمها ذاك النحيل فارغاً فارهاً ملتفاً ، ترينه الثياب ، كما ترين الكاكولة الآن جسمه الكبير وطوله الفارع . ونظر إلى الكاكولة الزرقاء اللامعة ، المعلقة على المسار بجانب السرير ، وذلك السقط الصغير المبطن بالورق السميك والعمامة البيضاء الناصعة التى فى قلبه . ثم نظر إلى الخذاء الأصفر اللامع الذى وضع بجانب السقط يحليه ذلك الإبريم الأصفر الفاقع الذى نام على جانب الخذاء ، فزانه وزاده بهجة ورواء . نظر إلى كل هذا وابتسم ، وغمرته نشوة فاضت على كيانه ، جعلته وهو مستلق على ظهره فوق السرير يحملق بعينين .



سعيدتين في سماء غرفته ، كما يحملق العصفور الطروب في سماء الربيع بين الأزهار . وظل كذلك إلى أن داعب النوم عينيه فقرأ الفاتحة ، وآية الكرسي ، وسورة يس ، كعادته كل ليلة عندما ينام . وزاد عليها هذه الليلة سورة الفلق ، وكرر من شر حاسد إذا حسد مرات حتى غلبه النوم فنام سعيداً لأول مرة ، منذ أن نزح إلى القاهرة .

## ١٠

وكما سعد الشاب في هذا اليوم كل هذه السعادة ، سعد أيضاً الأستاذ حسبو ، واطمأن اطمئناناً كبيراً ، فقد كان بقاء هذه الغرفة التي استأجرها الشاب نخالية لا يسكنها أحد ، يسبب له قلقاً كبيراً وآلاماً لا حد لها ، إذ كان يعرضه دائماً إلى غضب المعلمة ، وإيذائها وسخريتها المرة ، والغلظة له في القول كلما رآته أو حدثته ، حتى إنها من يومين فقط ثارت عليه ثورة عنيفة ، وكادت يدها تمتد إليه بالأذى ، لأن الغرفة ظلت نخالية ، ولم تهدأ ثائرتها إلا بعد أن أُنذرت بالطرده من البيت والسرجة والدكان والحارة والحي كله إن لم تسكن الغرفة خلال الأيام القليلة الباقية عن الشهر ، فوعدها بذلك ، مؤملاً الخير كله في السماء والأرض ، داعياً الله أن تسكن الغرفة حتى لا يتعرض في كل ساعة من ساعات النهار والليل إلى هذا الأذى الكبير ؛ ولهذا كانت فرحته لا تقدر في هذه الليلة عندما استأجر الشاب الغرفة ، وراح ينتظر عودة المعلمة من درب سعادة . فقد تعودت أن تذهب إلى هناك من حين إلى آخر ، وتقضي اليوم كله . ومن فرحته لم يشأ أن ينتظرها في البيت ولا في المكتب على رأس الحارة ، وإنما انتظرها عند سلام السبيل في الظلام حتى أقبلت تتيه وتخب في ملاعنها الحريرية السوداء الرقيقة التي أحكمتها حول جسدها الفارع وقوامها المشوق ، وتدل عجباً بذراعها العارية التي حلت معصمها

بالذهب الخالص والشحابين الثلاثة الذهبية التي التفت حول المعصم وزانت الذراع البيضاء العاجية التي أخرجتها من قباب الملاعة السوداء ، كما يخرج عمود النور من قباب الخلام . وما إن رآها الأستاذ حسبو حتى أسرع بإخفاء زجاجة الكونياك في جيبه الخلفي ، وسبح على شفتيه سريعاً ، وتقدم إليها ونور الفرحة ينبعث من عينيه ويشع من خلف زجاج منظاره الماوث ، وزف إليها البشري وهو ممسك بمقد الإيجار في يده .

وما إن سأله بعض أسئلة وعرفت أنه أجر الغرفة إلى مجاور في الأزهر حتى غضبت وارت واثقلت ساحتها فجأة إلى ما يشبه الوحش المفترس ، وقالت صارخة في صوت كالرند وهي تمسك بعقد الإيجار من يده وتمزقه وتلقى به في وجهه : لا بد أن تطرده الآن ، أن تلقى به الليلة إلى الخارج .. أنا لا أريد أن أجلب المتاعب إلى نفسي . . قلت لك ألف مرة إن المجاورين وطلاب العلم لا يجدون قوت يومهم ، فكيف بهم يدفعون الإيجار . أتق به إلى الحارة الليلة . . الآن . . وإلا ألقيت بك أنت . . أسامع ؟

وسارت وسار خلفها الأستاذ حسبو يرتعش ، كما يسير الكلب الخائف الذي تشده وراءك في حبل . وكلما حاول أن يقول شيئاً أرغت وأزبدت ودوى صوتها في الليل ، إلى أن بلغت نهاية الزقاق ، ووقفت عند الخوخة ، ونزعت دلاءها ووضعها على كتفها كما لو كانت تريد أن تخوض معركة ، وقالت له ثانية بأعلى صوتها : قلت لك إن لم تطرده الآن وتلقى بعفشه إلى الحارة ، طردتك أنت وألقيت بسحتك هذه القدرة في مرحاض .

ثم فتحت باب غرفتها في ثورة وردته خلفها في عنف كاد يرتج له البيت كله . . ووقف الأستاذ حسبو يرتجف في قلب الدهليز المظلم إلا من نور خافت ينبعث من قلب السرجة ، وينظر إلى باب غرفتها الذي أغلقته خلفها في عنف ، وباب غرفة الشاب المجاور لبابها تماماً .

وفكر ماذا يقول له الآن ؟ وأين بيت الفتى الليلة ؟ والمعلمة لم تشأ أن تبقى إلى أن يطلع النهار . ودل تتحكم بالناس هكذا ؟ ودل تظل هكذا هذه المعلمة تسومه هذا العذاب ، وتكيل له كلما رآته بهذا الكيل الذى لا يتحملة إنسان ؟ ودل يتل قلبها بهذه الغلظة وهذه القسوة ، بحيث تطرد شاباً فى هذا الوقت من الليل وتلقى بعفشه إلى الطريق ؟ وهو إن لم يطرده الآن كما أمرته ، وأبقى عليه إلى أن يطلع النهار ، فسوف تطرده هو وتلقى به فى الطريق ، أو تبقى لتصب عليه جام غضبها وتسلط عليه سوط عذابها الذى تعب منه جسده الخزيل .

وأحس الأستاذ حسبو بشيء من الضيق يحتم على صدره ويكاد يخنق أنفاسه ، فأسرع إلى زجاجة الكونياك وأخرجها من جيبه الخلفى وتجرع منها عدة جرعات ، ثم أعادها ثانية إلى جيبه ون ثم مسح على شفتيه ، وفى هدوء كبير جداً اقترب من باب غرفة الشاب ، وظل ينقر حتى استيقظ الشاب وفتح الباب ، وما إن رأى الأستاذ حسبو أمامه حتى رحب به ترحيباً كبيراً جداً وهو يدعو إلى الدخول ، ووقف الأستاذ حسبو وسط الغرفة يتأمل محتوياتها لأول مرة ، ويفحصها بعينه ، وينظر إلى الحمارين الخشبيين والخشية التى يحملانها ، والبطانية الصوف القديمة المتأكلة المتكوة عليها كالكلب الأجرب المتكوم فى الطريق ، وقدر المش والاخلل الذى تجمد من الرطوبة ، وخرجت من قلبه الديدان الصغيرة هائمة تسبح حول جدرانها ، وإلى بعض لقيحات المرحح التى انتشرت على الخشية وإلى رعوس السمك المقل وشوكه الذى بقى فى الورقة الصغيرة الملوثة بالزيت المحروق ، ثم إلى القميص الزفير الممزق الذى يرتديه الشاب وينام فيه — نظر الأستاذ حسبو إلى هذا كله ثم إلى الشاب الذى يتصبب أمامه عرقاً ونحزياً من كل شيء وقع عليه نظره فى الغرفة . وأحس الأستاذ حسبو الحزى والحجل اللذين أحس بهما الشاب . فكيف ينبته بالمهمة التى جاء من أجلها ؟ إنه أحس بالعطف على هذا الشاب منذ



المرّة الأولى التي رآه فيها ، منذ أن قال له أن لا أحد له في الوجود غير الله ، وهو يحس هذا العطف يتضاعف الآن ويزداد ويكاد يبلغ أقصاه عندما رأى غرفته ، ومنامته ، وبؤسه هذا البائس ، وفقره هذا الذي لا يماثله إلا فقره هو وبؤسه ، فكيف يطرده الآن من الغرفة ؟ كيف يلتقي بمتاعه في الحارة ؟ ثم أين هو المتاع الذي سيلقى به ؟ إنه إن أتى بشيء إلى الخارج ، فلن يلتقى إلا بالشاب نفسه .. وفي هذا قسوة وظلم . وأحس الرجل بخرج شديد ، وبشيء من الضيق يكاد يجم على صدره ، فأخرج زجاجة الكونياك ، وتناول منها عدة جرعات ، ثم قال للشاب مبتسماً بعد أن مسح على شفتيه : جئت أطمئن عليك .  
— أشكرك . وهذا ما كنت أنتظره منك .

فعاود الأستاذ حسبو النظر إلى الغرفة ومحتوياتها مرة أخرى ثم قال :  
أعجبتك الغرفة ؟  
— نعمة كبيرة وفضل من الله .

فارتبك الأستاذ حسبو بعض الشيء ، ولكنه قال : أخشى أن تكون الغرفة رطبة عليك .  
— أبداً .. أبداً ..

ثم ابتسم الشاب وقال : فرق كبير بينها وبين غرفتنا السابقة في دهليز المرعشلى .

فاغتاظ الأستاذ حسبو وقال : الحقيقة أن جميع الذين قطنوها خرجوا منها مرضى ومصابين بالروماتزم . وأنا كما قلت لك أحبيتك ، منذ أن رأيتك ، ولذلك فأنا أخشى عليك المرض يا بني .

— المرض والصحة بيد الله . وما دامت هذه الغرفة منك ، وعن طريقك ، فلن أبرحها حتى ولو كان فيها مماتى .

فأخرج الأستاذ حسبو زجاجة الكونياك مرة أخرى . وتجمع منها عدة جرعات ثم أعادها إلى جيبه الخلفي ، ونظر إلى الشاب وقال له

هامساً بعد أن مسح على شفتيه مرة أخرى : إذن تعاهدني على أن تكون معي دائماً ، وتفعل كل ما أشير عليك به .  
— أعاهدك . .

— وأن تتخذ مني صديقاً مخلصاً لك .

— بل سأتخذ منك والدأ .

فرجع الأستاذ حسبو ذراعيه المرتعشتين وطوق بهما عنق الشاب وقبله ، ثم أمسك يديه ورفعهما مع يديه إلى أعلى وهو يقول : ردد معي هذا الدعاء ، قل من قلبك : اللهم انصرنا على القوم الظالمين — اللهم انصرنا على القوم الظالمين . اللهم انصرنا على القوم الظالمين . اللهم اجعل انتقامنا منها بقدر إساءتها إلينا .

فقال الشاب في دهشة كبيرة بعد أن ردد الدعاء : من هي ؟

فقال الأستاذ حسبو وهو يضحك ويخرج من الباب ويغلقه خلفه

على الشاب : الدنيا الظالمة يا بني !

ثم انطلق إلى فناء الدهليز . ووقعت عينه على باب غرفة المعلمة ورآه مفوحاً . إنها ما زالت تنتظره ، وستسأله ماذا فعل ؟ ولماذا لم يطرد الشاب ويخرجه الآن ؟ فماذا يقول لها ؟ وحقيقة لماذا لم ينفذ رغبتها ، ويطرد الشاب كما أمرته ؟ أليس بيتها ؟ أليست هي صاحبة الحق المطلق في ملكها تبقى من تشاء ، وتطرد من تشاء ، وتعز من تشاء ، وتذل من تشاء ، فلماذا يوقع هو نفسه في هذا الحرج الشديد ، ويعرض نفسه إلى سخطها وإيذاؤها الكبير ؟ لقد ذهب إلى الشاب ليقول له ان المعلمة أمرت بإخراجه الليلة . فلماذا عاهده على أن يكون له عوناً . عوناً على من ؟ على هذه المرأة !! إن رجال الزقاق جميعاً ، بل رجال الحارة أيضاً ، بل رجال الحي كلهم لو تكاتفوا وتعاونوا وتعاهدوا وكانوا يداً واحدة على هذه المرأة ، لبطشت بهم جميعاً ، فكيف يقف هو وهذا الشاب الذي لا حول له ولا قوة أمامها ، وكيف يبلغ به الجنون أن يفكر في هذا ؟

أن يوقع نفسه في هذا الشر الكبير ؟ إن المثل يقول : « اربط الحمار في المكان الذي يأمر به صاحبه » ، وهي قد أدت أن يطرد هذا الشاب فليطرد الشاب كما أدت .

وأخرج من جيبه الخافي زجاجة الكونياك ، وتجرع منها عدة جرعات وأعادها إلى مكانها ، ثم مسح على شفتيه ، واتجه سرياً إلى غرفة الشاب ، ووقف على بابها ، ورفع يده المرتعشة لينقر عالياً من جديد . ولكن ماذا يقول له ؟ المعلمة تريد أن تطردك من الغرفة ، وتأرك بالخروج الآن ؟ لماذا ؟ حقيقة لماذا ؟ لماذا تريد هذه المرأة القاسية القاب أن تطرده ؟ لقد كانت هذه الغرفة تؤجر بخمسة وعشرين قرشاً ، فاستأجرها هذا الشاب بثلاثين ، وكان الإيجار يدفع مؤخراً ، وفي نهاية كل شهر ، ودفعه هذا الشاب مقدماً وفي أوائل الشهر ، فلماذا يطرد ؟ لا . . . لا . . . لن يطرد هذا الشاب ، ولن يطرده هو أبداً ، ولن تطرده هي أيضاً ، وإذا طردته فسيعرض هو لما ، سيمنعها ولو أدى به الأمر إلى أن يغرس أظافره هذه الطويلة المدببة في عينيها ، وليكن ما يكون . إن ما سيكون مهما يكن سواده فلن تباه حلكته هذا السواد الذي يحيش فيه مع هذه المرأة ، هذا البؤس الذي يتمرغ فيه . وأزل يده التي كان قد رفعها لينقر بها على باب غرفة الشاب ، وهم أن ينقل قدمه ليرجع من حيث أتى ، بيد أنه فجأة وقف في مكانه مرتعشاً وجلاً بهور الأنفاس ، فقد سمع صوت المعلمة ينبعث مدوياً من غرفتها تناديه باسمه . . . حسبو . . . حسبو . . . فأسرع إليها في دعر شديد ، ووقف أمام باب الغرفة ، فقد كان محمداً عليه أن يدخل عليها غرفتها . ولما رآته قالت له وغضب الدنيا جميعها يرتسم على وجهها : هل طردت هذا الفتى ؟

— أجل . . . أجل . . . طردته ، طردته .

— وخرج نهائياً ؟

— أصدرت إليه الأوامر المشددة بالخروج فوراً ، فذهب ليأتى



بحمال يحمل له متاعه إلى لوكاندة المدينة المنورة حيث كان .  
— مدينة منورة ، مدينة مظلمة ، فقط يخرج الليلة .

قالت له ذلك وهمت أن تدخل وترد الباب في وجهه بعنف شديد  
كما تعودت أن ترده دائماً في وجهه بعنف شديد ، بيد أنها لم تكد تفعل  
حتى سمعت فجأة صوت الشنوائى وهو أحد عمال السرجة ينادى ويستغيث  
ويولول صارخا : بهلول . . بهلول . . أغيثونى . . الحقونى . بهلول سقط  
في البئر . بهلول سقط في البئر .

فانطلقت كالسهم ون خلفها الأستاذ حسبو يقطع فناء الدهليز .  
وما إن أقبلت على السرجة ورأت الحمار في قلب البئر غارقاً وسط عصير  
الكسب والبذور الزرجة ، يكاد يموت وتختنق أنفاسه ، وقد غطس كله  
في قلب البئر ، ولم يظهر منه سوى رأسه وأذنيه فقط حتى انفجر مرجل  
غضبها ، وتعالى صراخها في الليل ، كما انطلق الأستاذ حسبو مهرولا  
إلى الزقاق هائجا مزاديا بأعلى صوته على أهل الزقاق أن يهبوا لإنقاذ بهلول  
من البئر . وما هى إلا لحظات حتى اجتمع أهل الزقاق جميعاً رجالا  
ونساء في قلب السرجة ، الكل يحاول أن يهدى من ثورة المعلمة ، والكل  
يحاول أن يخرج بهلول من قلب البئر . وتعالى الصراخ والمزج والمزج .  
هؤلاء يحاولون بكل ما أوتوا من قوة أن يزحزحوا الحجر الضخم الذى  
انزلق من مكانه فوق فتحة البئر وسدها على الحمار فلا يستطيعون ، وهذا  
ينادى بأعلى صوته طالباً حبلاً أو جنزيراً ليحزم به الحمار ، ثم يتعاون  
الجميع على رفعه ، وهذا ينزع ثيابه ويغطس في قلب البئر ، محاولاً  
أن يحرك الحمار من مكانه فلا يتمدر ، وهذه تصرخ مولولة على الحمار  
الذى يكاد يخنق ، والمعلمة تنذر بالويل والثبور لسكان الزقاق ، وعمال  
السرجة وعلى رأسهم الأستاذ حسبو إن مات الحمار أو أصيب بسوء .  
وبينما الجميع يأخذهم الفزع واليأس إذا الشاب يخرج من غرفته على هذا  
الصراخ والعويل ، ويقف فيهم ، ويستأذن من الجميع أن يتعدوا

قليلاً . ونظر إلى الحجر الضخم ، ثم ثبت ظهره على جدار السرجة وقدميه الاثنتين على الحجر ، ومن ثم ضغط بكل قوته ، وهو يبسل ويتم بشيء من القرآن ، فإذا الحجر الضخم يتدحرج أمامه كالكرة ، ثم شمر عن فخذه ، وعقد حول خصره أطراف قميصه الممزق الذى يرتديه ، وسقط فى قلب البئر ! وما هى إلا لحظات تكاد تشبه الغمض حتى خرج بالحمار محمولا على كتفيه ممسكاً به بذراع واحدة قد لفها حول ظهره ، ووقف الجميع ينظرون فى دهشة ، ووقفت المعلمة مبهورة جاحظة العينين تنظر إلى كتف الشاب العريضة الضخمة التى تحمل الحمار وذراعه المفتولة القوية ، التى تلتف حوله ، ثم تنظر إلى جسمه الفارع القوى وهو يسير بالحمار حتى بلغ به فناء الدهليز ووضعته على الأرض بين الحياة والموت . ظن الجميع أن الحمار قد مات ، بيد أن الشاب طمأنهم إذ طلب رأساً من البصل ، ولما جىء به إليه شطره شطرين ، ومن ثم ضغط عليه بين أصابع يده الواحدة فتساقط عصير البصل نقاطاً سكبتها الشاب فى منخارى الحمار الذى ما لبث أن أفاق كأن لم يحدث له شيء .. ولما رآه الشاب كذلك ، ورأى أن مهمته قد انتهت ، مد يده وأزال عن قميصه بعض الأوحال التى تلوث بها ، وهم أن ينصرف ، بيد أن المعلمة ، التى ما زالت نظراتها المبهورة ، وعيونها الجاحظة عالقة بذراعه وكتفيه لم تتزحزح ، اقتربت منه وسألته قائلة : أتقطن أنت فى هذا الحى ؟

فنظر الشاب إلى باب الغرفة الذى يجاور باب غرفتها تماماً وقال :  
إننى أقطن فى هذه الغرفة ..

فأخذتها المفاجأة وهى تزم شفيتها سريعاً ، وتكاد تغمض عينيها حتى لا تفضحها دهشتها ، وقالت : إذن انزع هذا القميص لكى أغسله لك .

يقال الشاب بدون أن ينظر إليها وهو يفتح باب غرفته ويتوارى

خلفه : شكراً . . سوف أغسله بنفسى !  
 وهمت أن تدخل وراءه الغرفة وأن تقول له شيئاً ، ولكن صوتاً خفيضاً  
 جداً يكاد يشبه الهمس أقبل من وراء ظهرها يقول : أنفذ الحكم وأطرده ..  
 أم تراجع المحكمة نفسها ؟  
 فلم تلتفت إلى الأستاذ حسبو الذى كانت الابتسامة العريضة تغمر  
 وجهه وترقص على شفثيه . . وإنما تركته وانصرفت إلى غرفتها صامتة  
 تنظر إلى شيء بعيد .

## ١١

كان من الأشياء التى اتخذها الشاب عن أبيه ، وتمسك بها ، وعاهد  
 نفسه وربّه عليها ، أداء فريضة الصلاة فى مواعيدها . . وألا يصلى الفجر  
 قضاء أبداً مهما تكن الأسباب . وقد أصبحت هذه عادة عنده ، فهو  
 مهما كان متعباً . ومهما كان مستغرقاً فى نومه ، فلا بد أن يستيقظ فى  
 ساعة محددة من الليل تسبق صلاة الفجر دائماً بنصف ساعة على الأقل .  
 ثم هو لا ينام بعدها ثانية .

وقد استيقظ من تلقاء نفسه قبيل الفجر فى تلك الليلة ، ونهض  
 من فراشه وأشعل المصباح الزجاجى ذا البرنيطة التى صنعها له من الورق  
 السميك ، ثم وضع القبقاب فى قدميه وخرج إلى الدهليز وفتح الحنفية  
 التى أحدث صوت الماء المنساب منها فى البراميل صوتاً مزعجاً فى الليل  
 أقلق المعلمة شفعات فى فراشها ، ففتحت عينيها فى الظلام ، ومدت  
 أذنيها فى الليل ، فسمعت صوت الشاب عند الحنفية يتوضأ ويردد  
 الشهادتين بصوت عال ، فضايقها هذا بعض الضيق ، ولكنها مدت  
 يدها وسحبت الغطاء على وجهها ونامت ، بيد أنها عادت فاستيقظت  
 ثانية عندما انتهى الشاب من وضوئه وعاد يدق بلاط الغرفة بالقبقاب



الذى فى قدميه ، فأحدث القيقاب صوتاً مزعجاً أيضاً نفذ إلى أذنيها مباشرة ، فازداد ضجرتها ، وزاد من هذا الضجر صوت وابلور الجاز الذى أشعله الشاب ووضع عليه إبريق الشاى لكى يغلى الماء فى الفترة التى يقضيها فى الصلاة ، وضايقها هذا كله ضيقاً شديداً ، وأقلقها ، وأثار سخطها إلى حد أنها راحت فوق الفراش تحدث نفسها وهى تتقلب كالسمكة فى الماء ، وتنام حيناً على جنبها الأيسر ، وحيناً على جنبها الأيمن ، وحيناً آخر تسد أذنيها ، ومرة تغمض عينيها . وظلت كذلك حتى انطفأ وابلور الغاز ، وتلاشى صوته المزعج ، فهدأت ثائرتها ، ومدت يدها إلى الغطاء وسحبته على وجهها مرة أخرى ، وأنغمست عينيها ونامت ، بيد أن هذا النوم لم يمتد بها طويلاً هذه المرة ، لأن الذى فعله الشاب - وكما تعود أن يفعله كل ليلة - أنه بعد أن نخلص من صلاة الفجر وصنع الشاى وأفرغه فى كوب أمامه جلس أمام المصباح ليذاكر ، فتناول ألفية ابن مالك ، وكان حفظها بالنسبة إليه عسيراً للغاية ، وقد زادها عسراً الشيخ زنائى - وكيل الكلية - الذى حتم على طلبة اللغة العربية ضرورة حفظها فى خلال خمسة عشر يوماً ، حفظاً مجوداً ، وأن تفهم فهماً . . . مفهماً . . . ومعروفاً معرفاً ، كما كان يقول - رحمه الله - لذلك جلس الشاب بعد أن نخلص من صلاة الفجر متربعاً أمام المصباح وراح يبدأ ويعيد ، ويأتو ويرتل ، وهو يهتز أمام المصباح ذات اليمين وذات الشمال ناسياً نفسه وهو يقرأ بصوت عال مسموع :

كلامنا لفظ مفيد كاستقم      واسم وفعل ثم حرف الكلم  
واحد كلمة والقول عم      وكلمة بها كلام قد يؤم

ونفذ صوت الشاب إلى أذنيها من ثنايا الباب الذى يصل بين الغرفتين والذى وضعت أمامه الدولاب لكى تسده نهائياً وتفصل بين غرفتها والغرفة الأخرى . فنفذ إلى أذنيها نحشناً أجتش بغيضاً ، أطار النوم من عينيها ، وأقلقها قلقاً كبيراً ، فثارت ثورة عنيفة ، وهبت من فراشها سانحة ،

وفتحت باب غرفتها في عنف ، ووقفت في فناء الدهليز تنادى بأعلى صوتها حسبو ، لكي ينقذها من هذا الكرب ، ولكن الأستاذ حسبو كان في فراشه ، نائماً يبدلته الخالدة وصدريته الممزقة ذات الأضرار الصدفية الغالية أشبه بتحفة أثرية يرجع عهدها إلى عدة قرون ، يغط في نوم عميق ، ليس من سبيل إلى إيقاظه منه ، حتى ولو أنهدم الدهليز ، أو سقط بهاول في البئر مرة أخرى .

ولما بح صوتها دون مجيب ، وغاظها ذلك جداً ، وزادها سهطاً على سهطها ، اندفعت في ثورة هائلة ، ودفعت باب غرفة الشاب فانفتح على مصراعيه فأحدث دويّاً هائلاً ذعر منه الفتى ذعراً شديداً . وزاده ذعراً عندما وجد أمامه امرأة شابة عارية إلا من قميص نوم رقيق ، كاد يكشف عن الجسد كله ، تدخل عليه غرفته في الليل ، وتسببه سباً مقذعاً جارج اللفظ قبيح المعنى : أنت تخرج الآن . . فوراً . . أنت تظن نفسك في ميضة . . حنفية تفتح طول الليل . . قبقاب يدق على البلاط كما تدق أرجل البغال .. وابور جاز يشعل بصوت مزعج . : تقرأ بصوت كصوت الحمير ، وما تعيده تزيده كفقهاء الجبابة . . حرف يؤم في قلبك وكلام يغم في عينك ، وعين الذين خلفوك .

واستمع الشاب إلى كل هذا ذاهلاً مأخوذاً ، حتى إنه من شدة دهشته البالغة لم يسمع أو يفتن إلى بعض العبارات التي صدرت منها . بيد أنه نظر إليها بعد أن انتهت من هذا السباب ، وما إن رفع عينيه إلى صدرها العاري وقميصها الذي انشق من أمام عن قبة الثديين ، حتى رد البصر سريعاً وأنغمض عينيه ، وهو يحول ويتمم ألفاظ من القرآن وكأنه يستغفر عن ذنب كبير . ثم بعد جهد ، وبعد لحظات مضت ، استطاع أن يسترد فيها أنفاسه ويقول وهو يفتح عينه دون أن ينظر إليها : من حضرتك ؟

فقالت ساخرة وصدرها ما زال يعلو ويهبط من شدة الغضب :

عاشقة لك . . مغرمة بك . . متيمة لم تم طول الليل من أجل عيونك السوداء .

ثم استردت أنفاسها سريعاً وقالت في نفس الثورة والغضب : أتريد أن تعرف من أنا؟ أنا صاحبة البيت .. صاحبة هذه الميضة التي تسكن فيها . فقال الشاب وعينه لم تهبط إلى أكثر من وجهها النائر وشففتها المضطربتين . ولكن في غيظ شديد : وهل صاحبة البيت تكون على هذا الجانب من الوقاحة؟

فغلى الدم في عروقها وهي تقول : أنا وقحة يا كلب ؟ !  
— وغير مؤدبة .

فأربدت سحنتها أرباداً مفرعاً ، وانحنيت في سرعة خاطفة على قدمها اليمنى وتناولت الشبشب ذا الكعب العالي والوردة الحمراء . ورفعت ذراعها به في وجهه وهي تقترب منه كلبوة مفترسة وتتمم بشفتين مرتعشتين : أنا قليلة الأدب . . يابن الكلب . .

بيد أن الشاب لم يمهلهما تم ، فقد كانت يده أسبق إلى ذراعها التي تريد أن تنال عليه ، وأمسك بها في عنف ، وضغط عليها في قوة وغضب حتى كادت الذراع تخرق بين أصابعه الحشنة والمتوترة ، فاضطربت المرأة ووقفت خائفة ترتجف تنظر إلى تلك الذراع القوية المتحجرة التي أمامها ، وتلك اليد التي تضغط على ذراعها حتى تكاد تعصرها عصراً . وحانت منها التفاتة إلى كتف الشاب العريضة الصلبة التي تشبه الفولاذ ، والتي رأتها منذ ساعات تحمل الحمار في يسر وكأنها تحمل دجاجة ، فارتعبت وخافت ، وسقط الشبشب من يدها . وعند ذلك تركها الشاب ، وقال وهو يتعد عنها قليلاً وينظر إليها شزراً : لو أن امرأة في قريتنا فعلت هذا ، ورفعت الشبشب في وجه رجل ، أياً كان هذا الرجل ، لكان نصيبها القتل . ولكني أكتفي الآن بطردك .

ثم نظر إلى باب الغرفة وقال وهو يشير إليها بالخروج : تفضلي .





فلم تجب بشيء أو كأنها كانت تريد أن تجيب بشيء ، ولكنها انفجرت على الفور باكية ترتعش ، وجسدها كله يضطرب ويهتز وكأنها خشيت أن تسقط ، فاستندت إلى الحائط وارتفعت بذراعيها العاريتين ، ودفنت رأسها الصغير الجميل بينهما ، ومن ثم راحت تبكي بكاء مكتوماً ، وتضطرب اضطراباً عنيفاً . ونظر الشاب إليها ، وإلى جسدها الذي يغلى كالمرجل أمام عينيه ، وإلى الدموع التي انسابت من عينها وتساقطت على القميص فبللته ، فخاف وارتبك بعض الشيء ، وانقلبت ثورته إلى شفقة ، وغضبته العنيفة إلى عطف كبير على المرأة المستضعفة أمامه ، فاقرب منها وهو يحول ثانية ويتمم بالفاظ من القرآن مرة أخرى ، ويغمض عينيه ، حتى لا يبيع لنفسه ما حرم الله ، ويرى ما أمر الله أن يستر ، ولذلك قال وهو ينظر إلى بعيد وكأنه يخاطب شخصاً آخر : مم تبكين ؟

فلم تجب وإنما استرسلت في بكائها المرير ، فقال الشاب وهو أشد ما يكون أسفاً : إن كنت في لحظة غضبي قد أسأت إليك ، فأني أعتذر وأرجو من الله ومنك المغفرة على هذا الذنب الذي لم تكن لي يد فيه .

فرفعت صدرها الملتصق بالحائط ، ونظرت إليه بعينها المحمرتين الغارقتين في الدموع ، وقالت بصوت حزين أثار شفقة الشاب إلى حد كبير : إنني أبكي حظي العاثر ، وبخى المائل ، ونصبي الذي هو أشد سواداً من الليل . إنني امرأة شرسة الطباع ما في ذلك شك . أسىء إلى من يحسن إلي . وقد أسأت إليك برغم الحسنة التي قدمتها لي ، وبرغم أنك أنقذت بهلول من الموت . ولكن هكذا أنا ، فاعذرنى . إن الأيام ، والليالي ، وسوء الطالع الذي يلزمني دائماً ، وحظي العاثر مع كل الذين يحيطون بي ، كل ذلك جعلني مرهقة دائماً ، مجهدة الأعصاب دائماً . أتفه الأشياء تثيرني وتقلقني ، وتسبب لي النكد الشديد . وكذلك أيضاً أتفه الأشياء تضحكني وتسعدني ، وتطربني طرباً شديداً . أنا أشبه

ما أكون بطفلة ، بامرأة لا عقل لها . إن الذى يعرفنى لا يغضب منى أبداً ، وإنما يشفق على دائماً .

ثم استرسلت فى بكائها حيناً آخر ، واستطردت : ولكن لا أحد يعرفنى ، ولذلك الكل يسىء إلى ، والكل يغضب منى .

ثم صمتت لحظات أخرى ، جففت فيها دموعها وقالت فى صوت خفيض جداً ، حزين جداً : أنا امرأة شقية ، أنا أشقى امرأة قدر لها أن تعيش فى هذه الدنيا .

وتأثر الشاب ، وقال وهو يمد يده ويتناول الكاكلة الكشمير من على المسار ويطرحها على جسدها الذى كاد أن يتعري أمامه بعد أن سالت الدموع على قميصها وألصقت نسجه الرقيق على البطن بدون أن تظن هى إلى ذلك : إنك مسكينة . . إلى هذا الحد تشقين فى حياتك ؟  
— وأكثر من هذا الحد .

— وما السبب فى ذلك ؟

— كل شىء . . كل شىء .

— أسرتك مثلاً ؟

— لو كانت لى أسرة ما كان هذا حالى . . قلت لك إنى شقية . .

لا أب ، ولا أم ، ولا أخت ، ولا قريب أتفياً بظله .

— وزوجك ؟

فانفجرت باكية بكاء عنيفاً ، حتى راح جسدها يضطرب ويعلو ويهبط تحت الكاكلة المنطرحة عليه . وظلت كذلك إلى حين بدون أن

يجرؤ الشاب على أن يقول لها شيئاً ، أو يخرجها من هذه الحمى التى انتابتها إلى أن رفعت إليه وجهها الغارق بالدموع ، ونظرت إليه بنفس العينين

المحمرتين اللتين بلون الدم وتمت بصوت يكاد يحترق ، وهى تزبح الدموع التى تجمعت على شفيتها : زوجى مات .

— عظم الله أجرك .



نطقها الشاب في حزن شديد ، وألم ارتسمت معالمه على وجهه وهو يصغى إليها وهي تتحدث مستطردة : مات من سبع سنوات كاملة ، وأنا أعيش في ظلام ، أرى كل شيء ولا أرى شيئاً. أضحكك لكل شيء وما عرفت الابتسامة طريقها. إلى قلبي . وأعيش في الدنيا ومع الناس وليس لي أحد في الوجود . كان هو الفرحه ، والابتسامة ، والدنيا ، والحياة . كان هو النور الذي أفتح عليه عيني ، والمتعة التي يعيش عليها قلبي . كان هو الوجود كله ، ولكنه مات .

فنظر إليها الشاب وقال لها : إنك طيبة القلب إلى حد كبير .  
— ولكنهم يقولون غير ذلك .

— لهم ما يقولون . والله القول الفصل . .

— ترى هل يغفر لي الله هذه الأخطاء وهذه المعاملة القاسية للناس ؟

— طالما أنك تحملين هذا القلب الطيب ، وهذه السريرة النقية ،

وهذا الوفاء الذي لا حد له لزوجك ، فثقي أن الجنة مثواك إن شاء الله .

— هل تغفر أنت لي خطيئتي معك اليوم ، وتهجمي عليك ، وغلظتي

لك في القول ؟

فقال الشاب في ابتسامة صادقة تألفت على شفتيه : وهل يملك

الابن إلا أن يغفر لأمه كل شيء . .

فنظرت إليه وقد أثارها على الرغم منها هذا التشبيه ، وكاد ينفجر

معين غضبها مرة ثانية ، ولكنها أسرعت وخنقت هذه الثورة في صدرها

وقالت مبتسمة : وهل أنا مثل أمك ؟

فقال الشاب في سداجة لا حد لها : ثقي أنه من الآن لا فرق

عندي بينك وبين أمي . .

فقامت ناهضة وهي تبضحك في غيظ ، وتزيع الكاكولة من على

كتفها وتعيدها إليه : إذن أمك عجوز جداً .

فقطن الشاب إلى الخطأ الذي تورط فيه ، وقال على الفور يجاريها

في ضحكها ، وهو يغمض عينيه ويشيح بوجهه حتى لا تقع نظراته على القميص الملتصق على البطن : أقصد في المعاملة ، وليس في السن طبعاً .

فقلت وهي تمد يدها لتصافحه وتنصرف : إنك أنت أيضاً طيب القلب جداً .

ثم قالت وهي تشير بيدها إلى الباب المغلق الذي يفصل بين الحجرتين : إنني جارتك . وهذه هي غرفتي ، وأى شيء تحتاج إليه تجده في الحال .

فقال الشاب : هذا فضل منك . والله أرجو أن يجزيك عن خير الجزاء .

فنظرت إليه وشيء يلتمع في عينيها ، ثم قالت ضاحكة وهي تخرج وترد الباب : أهكذا كل المجاورين لا بد أن يتكلموا بالنحوى ؟ وأخرج الشاب هذا القول - المجاورين - واحمر له وجهه نجلاً ، وأراد أن يهم خلفها ويقول لها شيئاً ويصحح لها الوضع ، ويفهمها بأنه ليس مجاوراً في الأزهر كما تظن ، وإنما في سنوات التخصص ، وعما قريب سيصبح مدرساً للنشء معترفاً به من وزارة « المعارف » ، ويفهمها غير ذلك أيضاً ، يفهمها أن المجاور في الأزهر لا يستحق منها هذه السخرية ، فهو رجل علم ، ودين ، وصلاح ، وتقوى ، وليس هو كما تظن - فتي - من الذين يتسولون بكلام الله وآياته المحكمات .

وراح بينه وبين نفسه يعجب من هؤلاء الذين يحملون في نفوسهم كل هذه السخرية للمجاورين في الأزهر الشريف وطلاب العلم والدين ، وكيف أنهم بهذه السخرية وهذه النظرة المزرية له ، يرتكبون إثماً كبيراً وهم لا يشعرون . وراحت هذه الأفكار تلم به ، وتثقل عليه وهو يرتدى ثيابه ليخرج ، بيد أنه قبل أن يخرج سمع طرقات على الباب ، وسمع صوت الأستاذ حسبو يناديه ، فأسرع وفتح الباب ، وما إن رآه الأستاذ حسبو

مرتدياً ملابسه حتى اندهش ، وسأله لماذا استيقظ هكذا مبكراً وارتدى ثيابه أيضاً ؟ وأين يريد أن يذهب في هذا الوقت المبكر ؟ فأخبره الشاب بأنه تعود دائماً أن يستيقظ هكذا كل يوم ليصلي الفجر ، وأن يخرج أيضاً مبكراً لأنه تعود كذلك أن يذهب إلى الكلية مشياً على قدميه ، ليوفر أجر الترام الذي لم يدخل أجره في حسابه . فاندش الأستاذ حسبو وقال مشفقاً وهو ينظر إليه : ولكن المسافة طويلة جداً يا بني ، ولا أحسبك قادراً على أن تقطعها على قدميك في الذهاب والإياب كل يوم .

— الله يعين .

ثم قال في ثقة وإيمان : وهو سبحانه ، قد وهبنا الصحة من أجل ذلك ، من أجل أن نستعين بها على هذه الصعاب . فقال الأستاذ حسبو وهو يتناول نصف رغيف كان أمامه على الطاولة بجوار كوب الشاي الفارغ ويقضم منه : إذن فلي نصيحة ، يتوقف عليها مصيرك في هذا البيت ، بعد أن ثبت الله أقدامك فيه بفضل بهلول !

— خيراً . ما هي ؟

— ما دمت تستيقظ كل يوم مبكراً هكذا ، فعليك ألا تحدث ضجيجاً في الغرفة ولا في الدهليز . فثلا الخنفيه لا تفتحها إلا بمقدار حتى لا تحدث صوتاً ، ولا تسير بالقباب على البلاط ، وإن ذاكرت بعض دروسك فبصوت خافت . حتى لا تقلق المعلمة في نومها ، فتقلب لنا البيت رأساً على عقب .

فقال الشاب ضاحكاً على الفور : وكادت أن تقلبه اليوم ، لولا أن الله سلم .

فقال الأستاذ حسبو فاغراً فاه : هل أقلق المعلمة ؟

— لم أقصد .



— وماذا فعلت ؟ قل . . أسرع .

— اقتحمت على الباب ، وأغلظت لى فى القول ، وبلغت بها القعدة بأن رفعت الشبشب فى وجهى ، ولم تلق به إلا عندما هممت بضربها . فارتعشت شفتا الأستاذ حسبو وهو يسأل ذاهلاً : تضربها ؟ تضرب من ؟

فقص عليه الشاب كل الذى حدث . وكيف أنهما تصالحا ، وخرجت راضية ، وكيف أنها ست طيبة القلب ، لا تضمر سوءاً ، وإن كان مظهرها يدل على غير ذلك . إلى أن أنهى الشاب حديثه قائلاً : إنها فعلاً سيدة طيبة القلب إلى حد كبير حتى إننى وضعتها فى منزلة أُمى .  
— أملك ؟ !

نطقها الأستاذ حسبو وهو يتلفت حواليه كمن يريد أن يستغيث . ثم أسرع إلى الشاب وأمسك بذراعه ، وسحبه إلى ركن قصى بعيد عن البابين حتى لا يسمعه أحد ، ثم همس فى أذنه وهو ما زال يتلفت حواليه فى خوف شديد : إنك مغفل .

ولم يدع الشاب يقول شيئاً لأنه استطرد : إنها أفعى ، ثعبان كبير ، حشرة مؤذية ، سم بطيء ، مرض خبيث !

ثم تلفت حواليه مرة أخرى ، وهو ممسك بذراع الشاب ، وواصل قوله : إنها تماماً كالقنبلة التى لم تنفجر ، من الخير للناس جميعاً أن يتعدوا عنها ، أن يتجنبوا خطرها وأذاها . لو أدى بك الأمر أن تبطل صلاة الفجر هذه ، حتى لا تفتح الحنفية ، وتندق بالقباب على البلاط فتقلقها ، فسوف يغفر الله لك ، لأنه أشفق بعباده من أن يكتروا بنارها .

ثم تلفت حواليه ثانية وأراد أن يقول شيئاً آخر ، ولكن الكلمات وقفت فى حلقه ، وجمحت عيناه ، وارتعشت يده المسكة بذراع الشاب وهو يصغى إلى صوتها الجمهورى فى الدهليز ، وهى تنادى فى

عصبية : حسبو . . يا هباب يا حسبو . . يا زفت يا حسبو .  
وكما ينطلق السهم ، انطلق الأستاذ حسبو مبهور الأنفاس .

## ١٢

خرج الشاب بعد هذا الحديث القصير بينه وبين الأستاذ حسبو ، يفكر بعض التفكير لا في هذه المرأة وما قالت له أو قاله عنها الأستاذ حسبو . . لأن الأمر سواء أكان هذا أم ذاك فهو لا يعنيه في شيء ، وإنما الذى فكر فيه هو معاملتها هذه القاسية للأستاذ حسبو ، وثورتها دائماً عليه ، وغلظتها له في القول كلما رآته أو تحدثت معه . بيد أن التفكير في هذا سرعان ما نسيه أيضاً ، إذ شغل عنه بألفية ابن مالك التى راح يقرأها في سره وهو يسير في الطريق ، سره أن وجد نفسه قد حفظها وحفظها جيداً مجوداً ، وفهمها أيضاً فهماً مفهماً كما يريد الشيخ زنائى . وقد أبهجه ذلك إلى حد كبير ، وجعله يتذكر أمه ، ودعواتها الصالحة إليه . . والتميمة التى طلبت منه أن يحتفظ بها في جيبه ، وفكر في أن يكتب لها رسالة ليطمئنها عليه ، وعلى النجاح الذى أصابه حتى الآن ، في السكن ، وفي معرفة الأستاذ حسبو وصداقته وحبه إياه ، وفي الكلية وتعلقه بدروسه ، وحفظه ألفية ابن مالك حفظاً جيداً مجوداً . فكر أن يكتب إليها بكل هذا ولكنه تذكر الأستاذ الشرنوبى أبا إسماعيل ، وزوجته الست صبرية ، وابنتهما سلوى ، في الرسالة التى في جيبه إليهم ، والسلام الذى حملته أمه للرجل وأسرته .

فكر في كل هذا ، وفي ضرورة الكتابة إلى أمه ، لكن بعد أن يقوم بهذه الزيارة عصر اليوم . لذلك عندما خرج من الكلية لم يذهب إلى البيت ، وإنما ذهب إلى العباسية ، وراح يسأل عن الويلية الصغرى وشارع ( . . ) والبيت رقم ( . . ) بيد أنه عندما عثر على البيت ، وبدأ

يصعد السلم ، انتابته أحاسيس كثيرة ، أحس بشيء من الاضطراب ، حتى إنه وقف لحظات على السلم ، وفكر في أن يرجع من حيث أتى ، وأن يرجئ هذه الزيارة إلى فرصة أخرى ، لأنه لم يطمئن إلى أشياء كثيرة ، ولأنه يخاف أيضاً من أشياء كثيرة . . هل يستقبله الأستاذ الشرنوبى بالترحاب الذى ينتظره ، أو أن السنين الطويلة التى فاتت . والمركز الكبير الذى يشغله فى وزارة المعارف العمومية ، والأيام التى من طبيعتها أن تغير كل شيء ، قد غيرت من الرجل ، فتجعله يستقبله — إن استقبله — فى فتور وعدم ترحاب ، وينظر إليه — إن نظر — من أعلى ، كما ينظر أهل السماء إلى أهل الأرض ؟ والست صبرية زوجته . هذه السيدة الطيبة القلب الكريمة الخلق ، هل تتلقاه كما كانت تتلقاه وهو طفل فى الحارة ، هاشة باشة مرحة ، تأخذه بين أحضانها وتقبله ، وتملأ له جيبه بالحلوى ، أو غيرت الأيام حالها ، فرفض حتى مجرد الترحيب ؟ وسلوى . . وما إن ذكر الاسم وجرى به لسانه ، حتى اضطرب وتعال دقات قلبه ، وشعر بما يشبه الخوف يلم به ويطبق على أنفاسه . ترى ألم تنزل هى الأخرى كالعهد بها طفلة لم تزد على أمس إلا أصيباً كما قال الشاعر ، أم كبرت ونضجت ، وأينع فرعها ، ورق عودها ، وغدت ستاً مصرية متحضرة ، فيصعب عليها معرفته إن رآته ، أم تذكره وتذكر أيامه والقرية والزقاق والحارة ، وليالى الجرن ، وفوانيس رمضان ، والاستغماية ، والحلقة والمضرب وو . . ؟ وأحس بأنفاسه تطبق عليه مرة أخرى . . أنسها الأيام والسنون هذا كله ؟ هل تعرفه ؟ هل تلقاه ؟ هل يعرفها هو ؟ هل يلقاها ، ويتحدث إليها وتتحدث هى إليه ؟

وحانت منه التفاتة إلى قدمه ، وهو يصعد السلم متخاذلاً فرأى الحذاء الأصفر الفاقع ، والإبريم الذى ينام ملتجئاً على جانبه ، فشعر بشيء من الارتياح . . وزادته هذه الراحة اطمئناناً وهو ينظر إلى الكأكولة الكشمير الفصفضاة التى تزين طوله القارع وقوامه المشوق ، وازداد



اطمئناناً أيضاً عندما رأى على مرآة خاطره عمامته البيضاء التي تزين رأسه ، وشالها المزهري الأبيض الناصع البياض الذي يلفه حولها . وكان قد وصل إلى باب الشقة ، ووقف أمامه ، فبسملة وقرأ بعض آيات قصار من سورة الحجرات تعود أن يقرأها ، كلما أراد أن يخرج من حرج .

ومد يده وضغط على الزر الكهربائي ووقف ينتظر ، وكل حواسه عيون متجهة إلى الباب ، ومد يده مرة أخرى ليضغط على الجرس ثانية ، بيد أن الباب فتح فجأة وظهرت غادة حسناء لم تر العين أجمل منها . وما إن رأت أمامها رجلاً عملاقاً فارح الطول ، حتى اضطربت ، وردت الباب سريعاً في وجهه ، وهي تسأله من خلف الباب : ماذا يريد ؟ فلم يجب على الفور ، بل لم يجب إطلاقاً ، لأنه ارتبك ارتباكاً شديداً ، وشعر بالحرج والحزى يكتنفانه ، لأنه ظن نفسه قد أخطأ في العنوان ، بيد أنه عندما سمعها تعيد عليه السؤال مرة أخرى وتساءل من هو ؟ وماذا يريد ؟ وهل هو فعلاً يقصد هذا البيت بالذات ؟ استطاع أن يحرك شفتيه ويتم بصوت خفيض كاد أن يتلاشى قبل أن يبلغ أذنيها الواقعتين : أليس هو منزل الأستاذ الشرنوبلي أبي إسماعيل .

فأجابه الصوت الأنثوي الرقيق من خلف الباب : أجل . من حضرتك ؟

— أنا . إمام . .

— من ؟ . . إمام ؟

فاضطرب الشاب أكثر وهو يقول : إمام بلتاجي حسنين ، من البتانون مركز المنوفية .

فعدت الدهشة لسان الفتاة وهي تفسح لعينيها فرجة في الباب وتنظر إليه دهشة مستغربة : إمام ابن خالتي آمنة ؟ ! ولم ينطق للفني بشيء ، لأنها كانت قد اندفعت إليه ناسية نفسها

حتى كادت ترتدى في أحضانها وتعانقه في شوق زائد وحرارة ، وهي تسحبه من يده سريعاً إلى الداخل ، والفرحة تكاد تطير صوابها ، حتى إنها تركته واقفاً في قلب صالة البيت الفسيحة حائراً أين يجلس ؟ وراحت تركض في طفولة ، وهي تنادى صارخة في فرحة لا حد لها : ماما ، ماما ، إمام ابن خالي آمنة .

ونجرت الست صبرية التي تقدمت بها السن بعض الشيء من المطبخ ، وكانت تحمل في يدها مصفاة فيها بعض حبات الطماطم ، وهو الشراب المفضل عند الأستاذ الشرنوبى . وما إن رأت إمام حتى ألقت بالمصفاة سريعاً ، ومسحت يديها سريعاً أيضاً في ثوبها المنزلى الفضفاض ، وتلقفت الشاب فرحة بين أحضانها ، وعانقته وقبلته كما كانت تعانقه وتقبله وهو صبي يلعب مع سلوى في الحارة ، ثم راحت مرة أخرى تعانقه وتقبله وهي تقول في غبطة وسرور وعيناها تتفحصانه من الرأس للقدم : صلاة النبي ، صلاة النبي . شباب وجمال ، وطول وعرض .

فقالت سلوى وهي لا تكاد تملك نفسها من السعادة : تصورى يا ماما أننى لم أعرفه عندما رأيته ، وكدت أغلق الباب في وجهه . وكان هذا اللقاء الكريم قد أطرب الشاب إلى حد كبير ، فقال مسروراً وهو ينظر إلى سلوى ، وكأنه ينظر إلى شيء ينير عينيه : أنا أيضاً لم أعرفك ، حتى إننى نخشيت أن أكون قد أخطأت العنوان .

فقالت الست صبرية وهي تجلسه بجوارها على الكنية مرحبة : عمر . سبع سنوات . من أيام البتانون للآن .

وجلس الثلاثة يتحدثون ، عن الزمن والأيام ، والسنوات السبع التي مرت ، وقفزت بسلوى وإمام من الطفولة إلى الشباب ، كما راح الشاب يحدث الست صبرية وسلوى عن القرية وأهلها ووقاة والده ، ومرض والدته ، وداء الكبد الذي يعاودها من حين إلى آخر .

وكلما امتد الوقت بالشاب وأراد أن ينصرف ألحت عليه سلوى في البقاء ، وأقسمت الست صبرية عليه أن يظل حتى العشاء ، وحتى يحضر الأستاذ الشرنوبى الذى سيسر كثيراً لرؤيته ، والذى كان دائم السؤال عنه وعن أخباره . وبلغ من حرص سلوى على بقاءه أنها غافلت ، وسرفت منه العمامة التى كان يضعها بجانبه على أحد المقاعد حتى لا يخرج . وظلوا كذلك إلى أن أقبل المساء ، وعاد الأستاذ الشرنوبى من الخارج ؛ وما إن دق الجرس وعرفت سلوى أنه والدها حتى راحت فى طفولة وسرور تعد له مفاجأة . . . إذ تركت الشاب الذى يجلس معها فى الصلاة ، وأسرعت تفتح الباب لوالدها ، ثم اختبأت خلف الباب بدون أن يراها والدها أو يراها الشاب ، وما إن خطا الوالد إلى الصلاة ، ورأى رجلاً غريباً فى البيت حتى وقف مبهوتاً ، يسأل من هو ؟ ولولا الضحكات التى لم تستطع أن تكتمها سلوى ، وانطلقت منها مدوية خلف الباب ، لتخرج موقف الشاب .

وكما استقبلته سلوى ، واستقبلته أمها ، استقبله أيضاً الأستاذ الشرنوبى ، وراح يهنئه على نجاحه الكبير فى الدراسة ، وكيف أنه حقق رجاء والده - رحمه الله - فيه ، وكيف أن الأستاذ الشرنوبى كان يحرص دائماً على تتبع أخباره أولاً بأول ، ولذلك ساءه جداً عندما عرف من الشيخ فراج عمدة البتانون - الذى قابله مصادقة فى ميدان الحازندار وشرب معه فنجاناً من القهوة - أن إماماً هنا فى القاهرة منذ زمن ، ولم يتصل به .

وراح الأستاذ الشرنوبى فى حنان الأب ووفاء الصديق يرحب بالشاب ، ويسأله عن مدرسته ودروسه وسكنه الجديد ، وعما يحتاج إليه من مساعدة . ولما قدم له الشاب الرسالة التى قد أملاها عليه الشيخ بسيونى مأذون الشرع ، وقرأها تأثر جداً ، إذ استشعر من ثناياها مدى ما يعانيه الشاب من فقر بعد وفاة والده ، ومدى حاجته إلى المعونة المصادقة فى القاهرة الواسعة ،



التي يتخبط في خضمها كل فقير معوز يطلب العلم في معاهدها .  
 وود الرجل أن يقرض الشاب قرضاً حسناً يعينه على حياته الشاقة  
 وضيق ذات اليد الذي يقاسيه ، بيد أنه خشى أن تؤلم هذه المعونة الشاب ،  
 وأن تحدث حرجاً في نفسه وكرامته وعزته الريفية التي يفخر بها ، ولذلك  
 عرض الأمر على زوجته الست صبرية ، وتفاهما في الأمر ، ثم اتفقا  
 على حل يجنب الشاب هذا الحرج ، ويحفظ له كرامته وعزته وكبريائه ،  
 وهو أن سلوى في حاجة إلى دروس في النحو واللغة والدين ، وأن الشيخ  
 الخزرجي يعطيها هذه الدروس مرتين في الأسبوع نظير مائة وخمسين قرشاً ،  
 فلماذا لا يستعاض بالشاب عن هذا الشيخ ؟ والشاب أقرب صلة بهم ،  
 وأكثر مودة لهم ، وهو للفتاة بمثابة الشقيق ، ولبيت بمكانة أحد أفراد أسرته .  
 ورحب الأستاذ الشرنوبى بفكرة زوجته الصائبة ، وشكرها عليها ومثلها لها  
 ضاحكاً كما كان يمثّل لها دائماً أفكارها الصائبة التي كانت تواتيها من حين  
 إلى حين ، بأنها كالساعة المعطلة دائماً تمر عليها لحظة ما تكون فيها أضيّط  
 ساعات العالم ! وأسرع من فوره وعرض الفكرة على الشاب ، بدون أن  
 يشعره بالهدف الذي يرمى إليه من وراءها ، فرحب بها الشاب ترحيحاً كبيراً ،  
 وعدّها مفخرة له وشرفاً كبيراً أن يكون أستاذاً لابنة أستاذه ومربيّه .

وقضى السهرة تلك الليلة في بيت الأستاذ الشرنوبى ، وتعشى مع  
 الأسرة ، وظل معها إلى وقت متأخر من الليل ، يتحدث ويسمر ،  
 كما كان يتحدث ويسمر بين أمه وأبيه . ثم انصرف على أن يعود أول  
 الأسبوع القادم ليبدأ دروسه مع الفتاة . وودعته الأسرة بحرارة ، كما  
 استقبلته ، فرحة به كما لو كان ابناً لها عاد من غيبة طويلة .

وبعد أن انصرف الشاب ، سألت الست صبرية زوجها عن مستقبل  
 الشاب ومركزه في الهيئة الاجتماعية ، بعد أن ينال شهادة التخصص ،  
 والوظيفة المحترمة التي سيتقلدها ، والمرتب الذي سيتقاضاه . ولا أجابها الأستاذ  
 الشرنوبى عن كل سؤال ، وكانت إجاباته جميعها فيها ما يطربها ويثلج

صدرها ، أطرقت قليلاً ثم نظرت إليه وكأنها واتها فكرة من تلك الأفكار الصائبة التي توافيها من الحين إلى الحين . . وما إن أشرقت عيناها نوراً بالفكرة ، حتى أحست سلوى بما ترى إليه الأم ، فتورد خذاها ، وانصرفت خجلة إلى مخدعها ، متعثرة الخطوات ، مضطربة الفؤاد ، وتسالت إلى فراشها الدافئ الوثير ، وانطرحت عليه مغمضة العينين ، مسيلة الهدبين الطويلين . . ومن ثم راحت تستعيد حوادث كثيرة ، وأحداثاً جمة ، يرجع العهد بها إلى ما قبل سبع سنوات أيام أن كانت طفلة تعيش في قرية البتانون ، وتقطن زقاق المرعشلي ، وتلعب في الحارة ليالي رمضان ساهرة في الجرن تلعب الاستغماية ، وجمال المالح ، وحلقة ومضرب ، والكرة الجورب . . وفجأة زمت شفتيها ، وجحظت عيناها ، وظلت كذلك جاحظة العينين ، إلى أن غلبها النوم فنامت مطبقة العينين على هذه الأحلام الجميلة ، وعلى هذه الذكريات التي يعيش عليها الإنسان دائماً أكثر العمر إن لم يكن العمر كله .

### ١٣

في حياة بعض الناس ، في أحاسيسهم ومشاعرهم ، أشياء كثيرة غريبة الشأن . أشياء ليست مجهولة لديهم ، وليست أيضاً معروفة عندهم ، فهي أشياء تعرف ولا تعرف ، نحبها ونحس بها ونكاد نلمسها بأيدينا ونراها بأعيننا ولكننا لا نعرف شيئاً عنها . ما هي ؟ ما سرها ؟ ما حقيقتها ؟ إنها أشبه بالخيوط الدقيقة التي لا ترى . . والتي تربط بعض الناس ببعضهم الآخر ، وتصل بينك وبين الآخرين في المشاعر والأفكار والأحاسيس ، وهي التي نعبر عنها أحياناً بقولنا بين القلب والقلب رسول . وهذا الرسول كثيراً ما يكون رسول حق وصدق ، لا يعرف الكذب ولا النفاق ، وهو إن همس في أذنك شيئاً ، فإنما يهمس لك بما في قلب

الآخر ، فإن كان صدقاً وإخلاصاً لا يزيده شيئاً أو ينقص منه شيئاً ، وأحس الفتى وهو يسير في الطريق ، بأن شيئاً ما يبهجه ، ويفيض عليه ، ويغمر فؤاده ومشاعره ، ويكاد يربط تلك المشاعر وذلك الفؤاد بسعادة ضخمة ، سعادة جعلته يسير في الطريق مرحاً ، خفيفاً يكاد يطير بجناحين . . إنه يضحك ويبتسم ، ويسير ويقفز ، وينظر ذات اليمين مرة ، وذات الشمال أخرى . إنه يريد أن يقطع كل الطرقات ، ويرى كل المارة ، ويمتص عينيه بكل شيء ، بالمركبات التي تروح وتجيء ، بالأنوار التي تتألق في عينيه . إنه لا يريد أن ينام ، إنه لا يريد لهذا الليل أن ينقضى ، إنه يريد الآن أن يرى أمه ، وأن يرى الشيخ نوفل ، والشيخ بسيوني مأذون الشرع ، وكل من يحب . يريد أن يرى الذين يحبونه جميعاً ، ولكنهم الآن في البتانون ، وهو في ( مصر ) . مصر الواسعة ، مصر أم الدنيا . . مصر التي كان يسمع عنها في الكتب ، وتذكر الذين عرفهم من أهلها ، وذكر عدة أسماء . . وتذكر محمد بن . . ولوكاندة المدينة المنورة ، ومسجد سيدنا الحسين الذي يجاورها . . وكان قد بلغ ميدان العتبة الخضراء ، وأحس برغبة شديدة في أن يرى محمد بن ، وأن يجلس إليه ، ويتحدث معه وهو يشرب الشاي . وسأل أحد المارة فدلّه على الطريق . وراح وحده في الليل يقطع شارع الأزهر إلى أن بلغ المسجد ، فعرف اللوكاندة من تلقاء نفسه . . واستقبله محمد بن استقبالاً جميلاً . . وجلس معه يتحدث ويشرب الشاي ، ويقص عليه قصة اللقاء الأول بعد سبع سنوات لسوى والديها الست صبرية . . والديها الأستاذ الشرنوبى . ورأى محمد بن النور الذى يتألق في عينيه وهو يتحدث ، والفرحة التي تغمر فؤاده وهو يذكر اسم سلوى ، ففطن إلى شيء ، ولذلك قال له وهو يناوله كوباً من الشاي : عليك إذن أن تسهر الليل بطوله ، ولا تنام في النهار إلا قليلاً .

فأجاب الشاب مستغرباً : لماذا ؟



— لكى تستطيع أن تحصل على الشهادة :

فاندهش أكثر لهذا الحديث الدخيل الذى لا صلة له بما كانا يتحدثان فيه ، وقال وهو ينظر إليه مستغرباً جداً : وما الـ صلة بين حصولى على الشهادة ، وحديثى معك عن سلوى وأسرتها ؟  
فقال محمد بن ضاحكاً : إذا استطعت أن تحصل على خمسة القروش ،  
تستطيع أن تنام فى لوكاندة المدينة المنورة ، أما إذا حصلت على الشهادة  
فقد تستطيع أن تحصل على سلوى .

فارتبك الشاب واحمر وجهه خجلاً ، وكاد كوب الشاي أن يسقط من يده ، لولا أن محمد بن فطن إلى ارتبائه فقال وهو ينهض وينهض معه : ما رأيك لو صلينا الفجر فى سيدنا الحسين ؟

فزالت ربكة الشاب ، وظهر الارتياح على وجهه ، وراح يسير بجواره فى الظلام ، ويخترق معه فى صمت الزقاق الممتد خلف المسجد مباشرة ، إلى أن دنحلا المسجد ، وذاوبا فى زحمة المصلين .  
ولما انتهت الصلاة ، وودع الشاب صديقه محمد بن ، وجد نفسه وهو يودعه يضغط على يده ، ويشكره من كل قلبه شكراً حاراً ، لا على اللحظات الجميلة التى قضاهما معه ، ولا على كوب الشاي الذى قدمه إليه ، وإن كان محمد بن قد ظن ذلك ، ولكن حقيقة هذا الشكر الحار كانت لأشياء أخرى كثيرة هامة لفت نظره إليها محمد بن بكلمة عابرة .  
إذا حصلت على الشهادة ، استطعت الحصول على سلوى .

فانطبعت على ثغره ابتسامة عريضة كادت تنير وجهه كله ، وتنير أيضاً الطريق أمامه ، بيد أنها سرعان ما أخذت تغيب إذ اكتنفها بعض الغمام الذى تمثل له فى الشهادة نفسها ، والطريق إليها ، وسبيل الحصول عليها ، وتلك الطلاسم العديدة : الكنز على الدر المكنون ، الرسالة التفسيرية فى التوحيد ، حاشية اليازجى فى المنطق « هذه الكتب التى ليس فيها من الجمال أو اليسر غير أسماها فقط » .

وأراد أن يقول لنفسه شيئاً ، بيد أنه كان قد بلغ البيت ، فقد يده إلى ذلك الجنزير الطويل ، ورفع به سقاية الخوخة في حذر شديد حتى لا يسبب للمعلمة المستغرقة في نومها في الغرفة المجاورة قلقاً أو إزعاجاً . ثم انخرق الدهليز على أطراف قدميه في الظلام ، حتى بلغ باب غرفته ، فأدار مفتاحها في حذر ورفق . وما إن عاد فأغلقه أيضاً في حذر ورفق ، حتى تنفس الصعداء ، وراح - في ظلام الغرفة لأنه لم يشأ أن يشعل مصباحها الزجاجي - ينزع ملابسه رويداً في هدوء واطمئنان وسعادة طاغية لم يستشعرها فؤاده منذ زمن بعيد . ولما وضع ملابسه في أماكنها المعدة لها : العمامة في السقف المغلف بالورق السميك ، والكاكولة على المسار ، والخذاء في مكانه من الأرض ، ولما اطمأن إلى ذلك كله ، استلقى على سريره كما تعود أن ينام عارياً إلا من سرواله الطويل الذي تنسدل أطرافه إلى ما بعد الساقين ، وبقي صدره العريض عارياً تغطيه تلك الطبقة السوداء من الشعر الكث الحشن . ومن ثم راح وهو مستلق على ظهره يسبح في دوامة من الأحاسيس الجميلة والآمال العراض ، والأمانى العذاب ، وهو يستعرض بعينه الواسعتين المعلقتين في الهواء بسقف غرفته الرطبة المظلمة ، شريط حياته الطويل . . القرية . . دهليز المرعشلي . . الزقاق . . عم نوفل . . طيلة المسحراتي . . الجرن . . فوانيس رمضان . . سلوى . . الثلاث بيضات التي سرقها . . الحلوى الطحينية التي ابتاعها لسلوى . . الضربات التي سدتها له أمه . . طبلية العمدة . . ورك الدجاجة . . السطح . . كومة التبن . . وفجأة زم شفثيه وتصلبت أصابعه الخشنة وهو يغرسها في الوسادة النائم عليها ، وعيناه تبرقان بريقاً خاطفاً ، وأنفاسه تترى لاهثة متقطعة ، فيعلو منها صدره وينخفض ، وهو يستعرض حادث الكرة التي سرقها سلوى ، ونجباتها في صدرها ذات يوم .

وظل كذلك لحظات يعلو فيها صدره ويهبط ، وتبرق عيناه وتلتمع ،

وتسرع أنفاسه وتنقطع ، إلى أن اكتحلت عيناه بالسواد ، وغامت نظراته خلف سحابة من الخيالات المتشابكة التي لم يستطع أن يتبين منها شيئاً ، إلى أن أطبق عينيه وأطبق أيضاً شفتيه وسبح في نوم عميق ، وما زالت أصابعه الخشنة مطبقة على الوسادة .

## ١٤

المرء بأعصابه ، هذه حقيقة مقررة ، ولكنها ليست الحقيقة كلها ، لأن هناك قوة غير عادية هي التي تتحكم في هذا العضو المادى ، أو هذه الأعضاء التي يتكون منها العصب على حد قول الأطباء .

وهذه القوة غير العادية لم يعرف لها اسم محدد حتى الآن ، فتارة هي الإحساس ، وتارة هي الشعور ، ومرة هي الفؤاد ، وأخرى هي العواطف . ولعل هذا الاسم الأخير هو أقرب الأسماء إليها ، لأننا في حقيقة الأمر نعيش بعواطفنا . وإن عواطفنا هي التي تتحكم في أعصابنا هذا التحكم المرير ، وهي التي تجعلها بلا أدنى سبب ترغى وتزبد وتثور إلى درجة الغليان ، وهي نفسها أيضاً التي تجعلها تهدأ أو تطمئن وتهبط إلى درجة الصفر .

ونقول بلا أدنى سبب ، لأن نظرة عابرة تلقىها عينك مصادفة على شيء ما كفيلة بأن تقلب حياتك رأساً على عقب ، وتجعلك تعيش في ضيق وفي قلق ، وفي جحيم أيضاً ! وهذا ما حدث بالذات لشفعات أو للمعلمة شفعات التي لا ترضى بغير هذا اللقب بديلاً ، فهي منذ اللحظة التي وقعت عيناها على هذا الشاب الرينى الساذج وهي تشعر بأنها في ضيق . ضيق تبعده عنها أحياناً فيبتعد ، ولكنه سرعان ما يعود متسللاً إليها من حيث لا تدري . وهو لا يلم بها في أول الأمر مظلاً مقبضاً بحيث يثيرها ويقلقها ، وإنما هو يلم بها كما يلم نسيم الفجر الرقيق



العليل بالزهرة الجافة الظامئة فينديها ويرطبها ويرويها ويفتح أفواهاها للحياة ، وأوراقها للدنيا ، وعيرها للخلود . ثم فجأة تطلع الشمس القائلة فتحيلها إلى الجفاف والقحط والظماً الذي لا يستشعر حرقة إلا من عرف نعيم الارتواء .

كانت هذه هي حالها تماماً منذ أن رأت « إمام » ، تذكره وتذكر اللحظة التي رآته فيها ، وكفه العريضة التي رأتها تحمل بهلول ، ويده الحشنة الغليظة التي شاهدها قابضة على معصمها في عنف فتضطرب ، وتسرع ، وتشعر بفيض من الرضا ، ثم فجأة تذكر أشياء أخرى كثيرة ، هذا الإنسان العابر ، هذا الطالب الذي لا يعدو أن يكون واحداً من آلاف الطلاب الذين تمتلئ بهم القاهرة كل عام . . . سنه ، سداجته ، الفرق الهائل الذي بينها وبينه ، كبرياؤها ، غطرستها ، سطوتها في الحارة والزقاق والحي كله ، القاصي والداني يرهبا ويخشاها . . . تذكر كل هذا ، فتبعده عنها سريعاً ، والغريب أنه يبتعد ، ويبتعد سريعاً كما تريد له ، ولكن هذا الضيق الذي تشعر به ، هذا الظماً الذي تعيش فيه ، هذا الجفاف الذي يكاد يقتلها ، هذا الظماً الذي يكاد يحيل كل جارية فيها إلى رماد . . . هذه النار التي تكاد ألسنتها تأكلها أكلاً . . . ما هذا ؟ وما هو ؟ وأين كان ؟ . . . ولماذا لا يأتيها إلا إذا ذكرت هذا الشاب ، ورأت صورته ماثلة لعينها ، أو بمعنى أصح لماذا لا تستشعر كل هذا الظماً إلا إذا أبعدت صورته عن خاطرها ؟ . . .

إنها من غير شك تريد منه شيئاً ، وهي تعرف جيداً هذا الشيء الذي تريده ، وتعرف أيضاً كيف تحصل عليه ، وتعرف كذلك أن لها من الوسائل ، وعندها من الأسلحة التي زودتها بها الطبيعة ما يجعلها تظفر دائماً بما تريد ، وإنها في تاريخ حياتها الطويل لم يستعص عليها أمر ، فما بالها اليوم تتعقد أمورها كل هذا التعقيد ، وتضيق بحياتها وبنفسها كل هذا الضيق ، وتستشعر كل هذا التعلق الذي يشبه تماماً

الخوف من الإخفاق ؟ ! لأنه أغلظ لها في القول ؟ لأنه كاد يضربها ويطردها من غرفته شر طردة ؟ لأنه لم يطر جمالها ، ولم يأخذ هذا الجمال ويستحوذ عليه ، ويجعله يسجد أمامه ، كما سجد أمامه جميع الرجال الذين رأتهم وأطروه وأخذوا به ؟ أم لسنه الصغيرة ، وعمره هذا الذي لم يتجاوز الثمانية عشر عاماً ؟ ولكن أهى من البلاهة بحيث يستهويها رجل في هذه السن ، وتشهى إنساناً في عمر أولادها لو أنها أنجبت وكان لها أولاد ؟ أم ترى هذه السن نفسها هي التي تغريها به وتحببها فيه وتقربها منه ؟

وشعرت بشيء كثير من الضيق يلم بها ، وازداد هذا الضيق عنفاً عندما جاء الليل ولم يخبئ هذا الشاب معه إلى غرفته كما تعود أن يخبئ ، وراحت في قلب فراشها الدافئ الوثير ، تتقلب ذات اليمين وذات الشمال ، تدفن رأسها في الوسادة حيناً ، ثم تريحها عليها حيناً آخر ، وتلقى بالغطاء من على جسدها مرة حتى يتعري جسدها تماماً ، ثم هي مرة أخرى تشد الغطاء عليها ، وتلف جسدها فيه كأنها تخاف من شيء يربص بها . وكلما سمعت حركة خارج غرفتها ، أو أحست بدبيب في الدهليز ، شعرت بشيء من الراحة ، وفتحت عينيها ومدت أذنها مدأً طويلاً في الظلام ، وكلما أدركت أنه دبيب بهلول في السرجة أو خطوات الأستاذ حسبو يدخل غرفته أو يخرج منها ، عاودها الضيق ، ورفست الغطاء بقدمها في عنف ، ثم عادت ثانية وفي العنف نفسه وسحبته عليها ولفت جسدها فيه ثانية ، وفجأة تذكرت شيئاً أطربها وهدأ من أعصابها ، وجعل الابتسامة الجميلة ترسم على شفثيها الغليظتين . إنه لم يأت حتى الآن لأنه تعود أن يصلي العشاء في المسجد ، وإذن فهو سيأتي توأً وبعد صلاة العشاء مباشرة ، وسوف تنتحل عذراً أي عذر لئلا تلتقي به ، لا شيء ولكن ترى هذا الشاب الذي يقلقها طيفه كل هذا القلق ، ويحيرها كل هذه الحيرة ، حتى كأنها ترى فيه شيئاً لم تره في غيره من الرجال ،

ولكن ما هذا الشيء ؟ . . إنها تريد أن تعرفه ، تريد أن تراه ، وتراه الآن بل في هذه اللحظة . . إنه لا بد أن يكون شيئاً ، هاماً . . هائلاً . . ولكن إلى هذا الحد تمتد بالناس صلاة العشاء في المساجد ؟

وأرادت أن تعرف الوقت ، كم الساعة الآن ، وهل فرغ الناس منذ زمن بعيد من صلاة العشاء ؟ أو ما زلوا في المساجد يصلون . ؟ ونقضت الغطاء عن جسدها للمرة العشرين أو المائة بعد العشرين لا تدرى ، وغادرت الفراش ، ومدت يدها إلى المصباح الزجاجي الذي كان على البوريه وأشعلته . وألقت على نفسها نظرة في المرآة ، فرأت أشياء كثيرة رضيت عنها بعض الشيء ، وأشياء كثيرة أخرى رضيت عنها كل الرضا ، ثم ألقت نظرة على ذلك الشحوب الذي ارتسم على وجهها ، وتلك الحمرة التي في عينيها ، وكادت هذه النظرة تطول وتطيل وقوفها أمام المرآة ، غير أن شيئاً آخر لا تدريه على وجه التحقيق ، ولكنها تدرى أنه أهم عندها من هذا الاصفرار والشحوب ، وأهم عندها أيضاً من هذا الاحمرار الذي أحال لون عينيها إلى ما يشبه الدم ، جعلها ترتد سريعة من أمام المرآة . . ووقفت لحظات حائرة وسط الغرفة تنظر إلى لا شيء ، ثم مدت يدها إلى الباب لتفتحه ، وأحست أنها تمدها في حذر ، وحذر شديد أيضاً ، وضايقتها هذه الحركة الحذرة منها ، إنها لم تعود الحذر في حياتها ، إنها دائماً المغامرة الجسور ، إنها كثيراً ما ألقت بنفسها في النار ، فلم تحترق ، وإلّا احترق الذين حاولوا إنقاذها ، فما بالها اليوم نحافة وجلة تكاد يدها ترتعش ، وصدرها يعلو ويهبط ؟ !

وحانت منها نظرة أخرى إلى المرآة ، بيد أنها لم تكد تفعل حتى وقفت فجأة جاحظة مسمرة العينين على شيء أمامها لم تره إلا الآن ، ولم تكن لتقدر أنها ستراه . . وراحت تنظر إليه وتدقق النظر فيه وتتفحصه جيداً ، وتتفحص أيضاً عينيها لعل نظراتهما خاطئة . . لعلهما تتوهمان ، ولكنها تراه فعلاً ، وتراه مخيفاً هائلاً برغم دقته ورقته . . إنه تماماً أشبه



بالحيط الرقيق الدقيق الذى لا يكاد يرى ، ولا تكاد العين تقع عليه إلا إذا كانت قوية الإبصار . . إنه يتسلل إلى رأسها خلسة ، وفي مهارة فائقة ، حتى لا يراه أحد ، إنه يختبئ بين خصلات شعرها الأسود الفاحم حتى غدا بينها - بين تلك الخصلات الفاحمة الناعمة ، وفوق هذا الرأس الصغير الجميل الذى يتوج أجمل وجه عرفته امرأة ، إنه يبدو فوق هذا الرأس تماماً أشبه بالكسر الذى لا يكاد يرى فى آنية غالية . ومدت يدها التى تقلصت أصابعها وارتعشت . . مدتها إلى هذا الثعبان الدنىء الذى اختبئ فى طيات شعرها ، وقطعت تلك الشعرة الدخيلة التى لم تكن قط لتقدر أنها سترها بيضاء !

إنها إذن تلعب لعبة خطيرة لم تأمن عاقبتها ، إذن هى تخشى الإخفاق ، ولكن لماذا تخشاه هذه المرة ، وهى التى لم تجرب به قط فى حياتها ؟ بل لماذا ذكرته الآن ؟ وما الذى جعل هذا الخاطر يمر بخيالها ، أو هذه الكامة تمس شفيتها ؟ ورنث فى أذنها كلمة . . بل كلمات فراحت فى انتباه شديد تصغى إليها وكأنها تصغى إلى حديث يدور بين اثنين يتحدثان على مسمع منها . .

وهل ستغفر أنت لى معك اليوم . . تهجمى عليك . . وغلظتى لك فى القول ؟ . .

— وهل يملك الابن إلا أن يغفر لأمه كل شيء ؟

وزمت شفيتها ، وزوت أيضاً ما بين عينيها ، ووقفت لحظة فى مكانها خلف الباب جامدة لا تطرف . . ولكن ما الذى يضايقنى فى هذا القول ؟ . . وما الذى أريده منه حتى يضايقنى منه هذا القول ؟ . . إن الذى أريده منه شيء واحد . . واحد فقط هو أن يخرج من بيتى فوراً الليلة . . هذه اللحظة بالذات .

واتخذ وجهها الذى ما زال يكتنفه بعض الشحوب ، واتخذت أيضاً عيناها اللتان يلون الدم ، صورة اللبوة العجوز الثائرة التى فقدت وعيها ،

ومدت يدها بعنف وفتحت الباب ، وما إن توسطت الدهليز الذى اكتنفت الظلمة كل جوانبه حتى صرخت بأعلى صوتها صرخات مدوية .. فى رعب وخوف شديد . . . حسبو . . . ولا لم يجب عاودت النداء عليه مرة ثانية ، فلم يرد . حينئذ اقتحمت عليه الباب فى عنف ، ودخلت منه كالغول الكبير ، وما إن رآته نائماً ، ورأته مخموراً يترنح والزجاجة على صدره حتى دوى صوتها فى الليل كالصاعقة : أطرش ، هل فقدت سمعك ؟ . . هل أصبت بالصمم ؟ . .

وروع الأستاذ حسبو وهو فى مكانه ، وأطبق عليه الخوف ، وتكور أشبه بالقنفذ محاولاً ما استطاع أن ينهض من مكانه وينتصب واقفاً وينحنى أمامها احتراماً ، ولا تمكن من هذا كله بعد جهد ؛ تمت شفتاه المرتعشتان ، واضطربت عيناه اللتان لا تكادان تبصران شيئاً من فرط شرب الخمر ، وقال : لم أسمع النداء يا معلمة . .  
 - سمعت الرعد ، قل لى كم الساعة الآن ؟ . .  
 - كما تريدن لها أن تكون يا معلمة .

فاحتدم غيظها وقالت : أنت الذى يجب أن يدور فى الساقية بعد بهلول .

- أدور ، يا معلمة . .

- أنت حيوان . .

- ولكنه حيوان أليف ، يا معلمة ! . .

فصرخت فى وجهه صرخة مفاجئة ، أرعبته وجعلته يرتعش فى مكانه ، ويرتعش أيضاً وهو يبحث عن الساعة التى أخطأ مكانها تحت الوسادة ، ولما نفذ صبرها وغازها بحثه الطويل عن الساعة ، قالت وهى تنظر إليه فى ضيق لا حد له : هل حان موعد صلاة العشاء ؟

فتراخت يدها وهما لا تزالان تبحثان عن الساعة ، والتفت إليها مبتسماً فى دهشة كبيرة : سلامة عقلك يا معلمة ، أى صلاة عشاء ،

لقد انتهى الناس من صلاة الفجر أيضاً . .  
— ماذا تقول ؟ . .

نطقها ذاهلة مرتعشة الشفتين وقد اكتنفها نخجل شديد تراجعت على أثره وخرجت ، وما إن بلغت غرفتها وأغلقت الباب خلفها ، حتى ارتمت لاهثة على السرير ، ودفنت وجهها الذي أغرقته الدموع في الوسادة إنها مجنونة . . مجنونة . . لا بد أن تكون قواها قد اختلت ، وعقلها قد ذهب ، حتى استأهل منها التفكير في هذا الشاب كل هذا الوقت الطويل . كل هذه اللوثة التي جعلتها تسأل الناس عن صلاة العشاء ، في حين أن صلاة الفجر قد انتهت وأوشك الليل أن ينتهى . وأجهشت بأكية تنتحب ، وراح صدرها على الفراش يعلو ويهبط . . وظلت كذلك إلى حين . .

ولكني ذهبت إلى حسبو لكي يطرد هذا الشاب فوراً ، فمالى نسيت ذلك ، ورحت أسأله عن الساعة ؟ وهل فرغ الناس من صلاة العشاء ؟ . . ومع ذلك لم يحدث شيء . . سوف أطرده أنا اليوم . سوف أجعله لا يبيت في هذا البيت ليلة أخرى . . إن هذا هو أسلم الأشياء . . إن هذا لا بد أن يكون . . لا بد أن يحدث . . ويحدث قبل أن ينقضى النهار .

واطمأنت إلى هذه الفكرة الصائبة ، وارتاح إليها قلبها راحة أضفت على كيانها كله الكثير من الهدوء والاطمئنان الذي كانت تعيش فيه قبل يومين ، قبل أن يأتى هذا الشاب إلى بيتها ويقطن فيه ، وتقع عينها عليه ، ولا اطمأنت حقيقة إلى هذه الفكرة ، وأحست بكل هذه الراحة إليها ، أحست أيضاً أنها في حاجة إلى أن تنام ، فأغمضت عينيها ، واستغرقت في نوم هادئ عميق ، بيد أنها لم تمكث طويلاً حتى استيقظت ، ولم تدر ما الذى أيقظها ؟ أهى الشمس التي طلعت سريعاً ، أم ضجيج السابلة في الزقاق ؟ ولكن الذى تدريه أنها بقيت في مكانها في الفراش



تسترق السمع إلى غرفة الشاب من خلف الجدار . . ولكن لماذا لم يستيقظ هو الآخر مبكراً كعادته ؟ لماذا لم يذهب كعادته ليغتسل ويتوضأ ؟ لماذا لم تحدث خطواته بالقباب هذا الضجيج الذي تعودته ؟ . . لماذا لم يشعل وابلور الجاز الذي تعودت أن يزعجها صوته في النوم ؟ لماذا لم يقرأ في كتبه ، وينفذ صوته إلى غرفتها واضحاً ، وإن كانت لم تعرف لفظاً واحداً مما يقال ، ولا معنى لحرف مما يقرأ ؟ . . ألم يجيء بعد ؟ ولكن أين ذهب ؟ وأين سيبيت إن لم يكن في غرفته ؟ . .

وتسللت من فراشها في حذر بدون أن تحدث أدنى حركة ، وأنت بمقعد وضعته أمام الدولاب الذي وضع خلف الباب الذي يفصل بين الغرفتين ، ووقفت عليه ، ومدت عنقها مدّاً طويلاً كما مدت أيضاً نظراتها مدّاً طويلاً ، وراحت تنظر من خلال الزجاج المغبر الذي عشت عليه العناكب وأقامت بيوتها فوق شراعة هذا الباب المعطل من عدة سنين . واستطاعت أن ترى . . وأن ترى أشياء كثيرة ، منها جسده الضخم الفتي الذي استلقى نصف عار على الفراش ، كما يستلقى الوحش المفترس على العشب ، ورأت أيضاً صدره العاري ، وتلك الظلة الكثيفة من الشعر الأسود الحشن التي عشت على الصدر ، ورأت الذراعين القويتين الغليظتين اللتين التفتا بجانب الصدر العريض ، كما رأت أصابعه الخشنة الغليظة التي تشابكت فوق تلك الظلة من الشعر الكثيف ، وكأنها اللجم الفولاذية التي تكبح جماح الجواد القوى من الانطلاق وهو نائم . رأت هذا كله ، وحدثت إليه ، وأدامت النظر طويلاً ، ولكن ماله ما زال مستغرقاً في نومه حتى الآن ؟

وهبطت من على المقعد ، وأسهرت إلى الشال الأسود الخفيف ، ووضعت على كتفيها العاريتين ، وهمت بالخروج سريعاً ، بيد أنها توقفت لحظات عند الباب ، ثم عادت إلى البوريه وفتحت أحد أدراجيه ، وأخرجت منه بعض أدوات التجميل ، ووقفت حيناً أمام المرآة تترين

وتتجمل ، ولما اطمأنت إلى كل شيء ، تسللت من الغرفة تخطر على مهل ،  
وتسير على أطراف قدميها ، إلى أن بلغت باب غرفته ، وراحت في حذر  
شديد تنقر عليه نقرًا هينًا حينًا ، وأقرب إلى العنف حينًا آخر ، حتى  
استيقظ الشاب . وما إن فتح الباب ورآها أمامه وجهًا لوجه حتى أخذته  
المفاجأة ، واضطرب اضطراباً شديداً ، وراح في خجل زائد ينظر إلى  
نصف جسده العاري ، ويحاول أن يمتحن به خلف الباب ، ويحاول  
أيضاً أن يحرك شفتيه ليقول لها تأديباً : تفضلي ..

وما إن رآها استجابت ودخلت حتى ازداد اضطرابه ، وراح يركض  
كطفل باحثاً عن أى شيء يغطي به هذا النصف العاري من جسده ،  
ووجد أمامه تلك البطانية فالتف بها ، ونظرت هي إليه وإلى خجله الزائد ،  
وارتباك الذي لا حد له ، وقالت : رأيت الشمس تطل من النافذة ،  
وسمعت الناس يروحون ويحيئون في الزقاق ، وأنت لم تستيقظ كالعادة  
لتذهب إلى المعهد .

— أشكرك ..

قالها الشاب في امتنان ، وشكر حقيقي ، فسرّها منه ذلك ، كما سرّها  
البشر الذي رآته مرتسماً على وجهه ، وقالت : لعلك لم تتأخر كثيراً عن  
موعد المدرسة ؟

فقال ممتناً وهو ينظر إليها : اليوم يوم الجمعة ، وهو يوم العطلة  
الأسبوعية ..

فبلعت أنفاسها ، وارتبكت بعض الشيء ، بيد أنها تماكنت نفسها  
وقالت في شيء من الخجل : لم أكن أعرف ذلك ..

وصمتت لحظات ثم قالت : الأيام ، والليالي ، والدنيا ، والشقاء  
الذي أنا فيه ، كل ذلك أنساني نفسي .. أنساني حتى أساء الأيام  
وأن اليوم هو يوم الجمعة .

ثم تهديج صوتها وقالت في أسف : أنا متأسفة إذ أزعجتك ، وأقلقتك وأيقظتك من النوم .

— أبداً ، أبداً ، أنا أشكر لك هذا الاهتمام .

فقالت وهي تتجه إلى الباب محاولة الخروج : سأتركك لتنام بعض الوقت ، طالما أن اليوم عطلة .

— لا ، إنني أريد أن أخرج الآن .

فالتفت إليه ، ورفعت مع التفاتتها بعض خصلات ناعمة من الشعر كانت تنسدل على الظهر ، وقالت : وأين تذهب في يوم عطلتك ؟

— تعودت كل يوم جمعة ، أن أقرأ الفاتحة لأبي في ضريح أم هاشم ،

ثم أصلي الجمعة في مسجد سيدنا الحسين رضى الله عنه . . .

فروت ما بين حاجبيها وقالت وكأنها تذكرت شيئاً هاماً : فكرتني ،

أذا أيضاً متعودة كل صباح جمعة أن أزور قبر المرحوم ، أقرأ له الفاتحة وأوزع على روحه الصدقات .

فتطلق وجه الشاب بشراً وقال وهو ينظر إليها نظرة تقدير : هذا

عمل جليل ، يحفظه لك الله ويشيك عليه ويجزيك عنه خير الجزاء .

فرفعت ذراعها إلى الحائط ، فارتفع مع الذراع شيء ما على الصدر ،

ولاح من طوق الثوب ، ثم قالت وهي تسند رأسها على الذراع المتكئة

على الحائط ، وتنظر إليه بعين واحدة لأن عينها الأخرى كانت مخبئة

خلف ذلك الشيء الذي برز على الصدر : أحقيقة أن الله يجزينا خير

الجزء إذا ما زرنا مقابر موتانا ؟ . . .

— وأمرنا رسوله صلى الله عليه وسلم بأن نزرها دائماً إذ قال . . .

والتفت إليها سريعاً ليذكر لها نص الحديث الشريف ، بيد أن عينه

ما كادت ترى ذلك الشيء الذي ارتفع مع الذراع إلى أعلى وبدت قمته

عارية فوق الصدر ، حتى ارتدت نظراته خجلى تضطرب ، وأدار

وجهه بعيداً عنها ، وقال متمتماً نص الحديث في خجل شديد وكأنه



يخاطب شخصاً آخر : « زوروا القبور ، فإنها ترقى القلب ، وتدمع العين ،  
وتزهّد في الدنيا ، وتذكّر بالآخرة » .  
فقلت وقد فطنت إلى اضطرابه الشديد . متعمدة أن تنزل ذراعها :  
حديثك جميل .

— إنه حديث رسول الله صلى الله عليه وسلم . .  
فاقتربت منه بعض خطوات وقالت : كم أنا في حاجة إلى رجل  
مثلك . يخفف عني آلامى .  
فقال وهو ما زال ينظر إلى بعيد : آلام الدنيا . . تكتب حسنات  
لنا في الآخرة . .

فاقتربت منه خطوات أخرى وقالت : إننى جاهلة . . إننى أريد  
أن أعرف . قل . . اضرب لى مثلاً . كيف أن هذه الدموع تنقلب  
في الآخرة ضحككات ؟

— مثلاً حزنك هذا الدائم على زوجك ، وحفظك لذكراه ، وحرصك  
على زيارة قبره كل يوم جمعة . هذه كلها حسنات يضاعفها الله لك  
يوم القيامة . . ويجزيك عنها جزاء طيباً . .  
فصمتت حيناً ثم رفعت عينها إلى وجهه وقالت : واللوائى يتزوجن  
بعد وفاة أزواجهن .

— لكل في الحياة ظروفه . وكثيراً ما نحتاج المرأة إلى الرجل ، ولا  
تستطيع أن تستغنى عنه .

فتهدج صوتها وهى ترنو إليه وتسأله متلهفة : قلت لك إننى جاهلة ،  
فوضح لى ما تقول . كيف لا نستطيع أن نستغنى عن الرجل ؟  
فاضطرب بعض الشئ وهو يقول : لأنها بطبعها ضعيفة ، وفى  
حاجة إلى من يعينها .

— وماذا أيضاً ؟

— ولأن الرجل يكفل لها دائماً الرزق .

— وماذا أيضاً ؟

فازداد خجلاً وهو يقول : ولأنه يسعى في الأرض من أجلها .

— قل . قل . وماذا أيضاً ؟

— ولأنه . . .

وصمت ولم يجب . .

فقال لاهثة مضطربة الأنفاس تتطلع إليه : وماذا أيضاً . قل . .

قل . .

فهممت شفتاه لحظة . . وهو يتمم بشيء من القرآن كان يحفظه ثم وجه الحديث إليها : قال الإمام على كرم الله وجهه : « الرجل الصالح للمرأة ظل . والمرأة الصالحة للرجل ظل . . فحافظوا على ظلالكم » . وفجأة انسابت الدموع من عينيها ، وفجأة أيضاً ألقت بنصفها الأعلى على سرير الشاب دافئة وجهها بين ذراعيها وراحت معولة تبكي وتنشج نشيجاً موجعاً ، وكل جارحة فيها تهتز وتضطرب ، فارتاع الشاب وارتبك ارتباكاً شديداً ، وراح حائراً يثلفت حوالبه . وكلما ألقى نظره عليها ورأى ما بدا عارياً من جسدها ، ورأى ظهرها يعلو ويهبط والدموع التي أغرقت وجهها وذراعيها العاريتين ازداد خوفه واضطرابه . . وكلما حاول أن يسألها من بعيد بدون أن يقترب منها عما بها لم تجب ، بل تمنع في البكاء والعويل ، وتضاعفت حيرته وارتبাকে . وأخيراً أسرع ناحية الباب محاولاً أن ينادى الأستاذ حسبو ، ولكنها صرخت فيه صرخة مدوية وهي تنشج وترتعش : دعه . . لا أريد أن أراه . . لا أريد أن أرى أحداً .

فارتد الشاب إليها وكل شيء فيه هو الآخر يرتعش . . واستطاع أن يجاهد نفسه حتى اقترب منها ووضع يده المرتعشة على رأسها ، وهو يقول في نفس الخوف والاضطراب : ماذا بك ؟ ماذا بك ؟ فددت أناملها ، وأمسكت بيده وتمتمت وهي ترفع إليه وجهها الذي

أغرقتة الدموع : إننى أبكى الظل الذى فقدته !  
فتأثر الشاب تأثراً شديداً جداً ، وتمتمت شفاته وهو يمد يديه إلى  
كتفها لينهضها : اللهم لا حول ولا قوة إلا بالله . .  
ثم أنهضها وأجلسها بجواره على الحشية ، وراح فى حنان جم يحفف  
لها دموعها ، كالابن الحنون الذى يحفف دموع أمه الشكلى وهو يقول  
وكأنه يخاطب نفسه : إنك طيبة القلب حقيقة . إن من تحمل مثل  
هذا القلب الكبير . وتحس هذا الإحساس النبيل ، لن تتخلى عنها  
عناية الله أبداً ، وحسب المرء أن يكون الله عوناً له .

فقالت وهى ما زالت تبكى وتنظر إليه : إننى متعبة جداً ، فهل لك  
أن تصنع معروفاً ، فتصحبى معك لزيارة المرحوم . إننى أخشى إن  
ذهبت وحدى أن أصاب بسوء .

فقال سريعاً وهو ينهض محاولاً أن يستعد للخروج : وسوف أصحبك  
كل يوم جمعة إلى هناك . وسوف أكون دائماً كما قلت لك وبمثابة الابن  
البار .

فاضطربت ثانية بعد أن هدأت بعض الشيء ، ونهضت سريعاً  
فى ضيق شديد محاولة الخروج ، بيد أنها وقفت عند الباب لحظات  
وقالت بدون أن تنظر إليه : إلى أن ترتدى ثيابك سأنتظرك عند السلام  
بجوار السبيل . فقال الشاب فى اهتمام زائد : دقيقة واحدة وألحق بك . .

## ١٥

أسرع الشاب بعد أن خرجت فاغتسل ، وحرص على أن يتوضأ  
فقد قرأ فى كتاب « بهاء الضوء فى الصلاة وفرائض الوضوء » أن الإمام  
على كرم الله وجهه ، كان لا يذهب إلى زيارة مقابر الموتى ، إلا إذا  
تطهر وتوضأ وارتدى ثياباً نظيفة . . وكذلك فعل هو . ثم لحق بها عند



سلام للسبيل كما وعدته . . وهناك وجدها تنتظره داخل عربة حنطور ،  
فاندesh وتردد قبل أن يركب ، وأفهمها أنه كان يفضل السير على  
الأقدام ، فقيه قائدة للصحة ، وتوفير للمال . فضحكت في ابتهاج  
كبير ، وهي تمد إليه يدها ليركب بجانبها بعد أن قالت له إنها متعبة  
كما يعلم ، ولا تستطيع أن تذهب من باب الخلق إلى المحمدى سيراً  
على الأقدام ، فافتنع وركب بجوارها ولكن بدون أن يمد يده إلى يدها  
الممتدة إليه . ولما جلس بجوارها داخل العربة ، لاحظت أنه يعتمد الابتعاد  
عنها بشكل ظاهر ، فضايقتها هذا ، وضايقتها إلى حد الغيظ ، ولكنها  
تظاهرت بالسرور وقالت ضاحكة تنظر إليه وهو متزوئ ركن العربة  
يتمتم بكلمات من القرآن : لماذا تجلس هكذا ؟ . . استرح في جلستك .  
— مستريح . الحمد لله . .

فنظرت إليه مرة أخرى ، وإلى المسافة التي تفصل بين ثوبيهما وقالت  
وهي ما تزال تضحك : تأكد أن ثيابي نظيفة ، وليس فيها ما يلوث  
ثوبك إذا جلست مستريحاً .

فخجل الشاب وقال : العفو . . لم أقصد ذلك . .  
فقالت وهي تنظر إليه النظرة نفسها : ولكنك قصدت متعمداً  
ألا تلمس يدي التي امتدت إليك وأنت تركب العربة .  
فتضا عف نخجله وقال وهو ينظر إليها مبتسماً : لم أقصد ذلك أيضاً ،  
وإنما تحاشيت أن ينقض وضوئي إذا صافحتك ووضعت يدي في يدك .  
فقالت وقد ارتسمت بعض أمارات الدهشة على وجهها : أأنقض  
وضوءك إذا صافحتك ، ووضعت يدك في يدي ؟ . .

فصمت قليلاً وقال : الدين يقول ذلك . .

— وهل ينقض وضوءك إذا صافحك رجل أيضاً ؟

— الرجل لا . .

— ولماذا إذن المرأة ؟

فارتبك ، وأراد أن يقول شيئاً ولكنه لم ينطق . وأحست بسرور داخل لهذا الحرج الذى أوقعته فيه ، فصمتت هى أيضاً لحظات . ثم قالت وكأنها تخاطب نفسها فى دهشة : شىء غريب . . . ما هو ؟

— أن يصافحك رجل فلا ينقض وضوءك . . . وتصافحك امرأة فتنقض هذا الوضوء . . .

فقال الشاب فى سداجة كبيرة : هذا شىء طبيعى . . . وما الطبيعى فيه ؟

— إن هذا رجل ، وهذه امرأة .

فنهج صوتها وهى تقول : وما الفرق بين الاثنين ؟ — كبير جداً . . .

فقالت بنفس الصوت المهدج الخافت الذى يكاد يشبه الهمس : ما هو ؟ . . . حدثنى عنه قلت لك إننى جاهلة . . . وأريد أن أتعلم . . . قل . . . تكلم . . .

ثم أمعنت إليه النظر وهى ما زالت تتمم : تحدث . . . قل . . . ما هو الفرق ؟ . . .

فقال الشاب : لا أستطيع أن أوضحه لك . . . ولكن الذى أعرفه . . . أن أصحاب المذاهب لم يتفقوا على رأى . فثلا ابن حنبل . . . يحتم وجوب الغسل إذا لامس الرجل المرأة ، ومالك يكتفى بإعادة الوضوء . . . أما الشافعى فيجيزه اضطراراً ما دامت النيات خالصة والنظرات طاهرة . . . والملاسة بريئة . . .

— رجل طيب الشافعى هذا . . .

— الفاتحة لروحه . . . الفاتحة . . .

ومد الشاب يده إلى أمام وراح يقرأ الفاتحة بصوت عال ، واضطرت هى إلى أن تجاربه فقرأتها معه ، ثم قالت وهى تنظر إليه وهو يمسخ

على وجهه بعد أن قرأ الفاتحة : وأنت ما مذهبك ؟

— حنبلى . .

— يا ساتر ! . . ولماذا لم تكن شافعيًا ؟

— هكذا كان أبى رحمة الله عليه . .

وكانت العربية قد بلغت بهما نهاية الطريق فهبطا منها ، وراحت هى تسير وسط القبور ، والشاب يسير خلفها مغمض العينين ، يقرأ آيات من القرآن فى تأثر شديد . . وزاده تأثراً ذكره لأبيه ، حتى انخضلت عيناه ، وراح من حين إلى آخر يحفف دمعة تسقط هنا وأخرى تسقط هناك ، إلى أن بلغت به قبر المرحوم فدارت حوله مرات وهى تقرأ الفاتحة وتبكي ، فى حين جلس الشاب بجانب القبر متربعا ، وأخرج من جيبه مسبحة طويلة سوداء كان قد ورثها عن والده . . وراح يقرأ سورة الحجرات بصوت مرتفع ويجود ما يقرأ وهو يهتز ذات اليمين وذات الشمال . ، كما كان يهتز وهو يجود القرآن على يدى الشيخ نوفل فى القرية وهو صبي .

وراحت هى تنظر إليه مبتهجة مسرورة مقعدة له هذا الخلق الطيب وهذا التدين الكبير ، وهذه الصحبة التى أنسها الكثير من متاعها . . حقيقة هى لم تزر قبر المرحوم منذ سنوات ، بيد أنها كانت إذا رآته مرة أحست بانقباض شديد وضيق يكاد يحجم على قلبها . أما زيارته اليوم فهى أشبه بأن تكون رحلة جميلة . وزادها سروراً أنها التقت عند القبر ببعض النسوة التى كانت على صداقة قديمة بهن ، ورحن يتحدثن إليها وتحدث إليهن ويلمنها لوماً شديداً لأنها بقيت أرملة حتى الآن ولم تتزوج ، وكيف أنها ستقضى على جمالها بهذا الحزن الذى تعيش فيه ، وتقضى على شبابها بهذه الحياة الجافة التى تحياها ، وأن المرأة إن لم يكن لها خير فى شبابها ونفسها لم يكن لها خير فى أحد ، وأن الذى مات ، مات وانتهى .

وأطربها هذا القول وراحت تصغى إليه فى سرور ، وكلما أوشك



هذا الحديث أن ينهى ، مدته بكلمة عابرة ، أو نظرة ساهمة ، أو حسرة على فقد المرحوم الذى لم تعوضه . .

وطال الحديث بينهما ، بيد أن واحدة منهن لم تكن مشتركة فيه . ضايقها هذا القول الممل ، وهذه النصائح التافهة ، وكانت لا تعرف شيئاً كثيراً عن شفعات . فقالت وهى تنظر إلى إمام الذى كان قد فرغ من قراءته ومن قراءة الفاتحة أيضاً ، واتجه إلى شفعات لينصرف بها : لا تصغى إلى هذا القول . ويكفيك سعادة أن يصبح ابنك هكذا ولو كان لى ابن مثله لكفانى وأسعدنى أن أترمل عليه إلى الأبد .

واكفهر وجهها فجأة ، وزاده عبوساً أن بقية النسوة نسين ما كن يتحدثن فيه ، وأيدن هذا القول ، ومددن أيديهن إلى إمام يصافحنه ويشدن برجولته ويوصينه خيراً بأمه هذه التى جعلت منه رجلاً . وارتبك إمام ولم يجب : بل أومن على هذا القول . وارتبكت هى أيضاً ، وكأنها خشيت أن ينفجر غضبها ، فمدت يدها وصافحتهن سريعاً وانصرفت تسير بالشاب صامته بين القبور إلى أن رفعت إليه رأسها المحترق ، ونظرت إليه وقالت ضاحكة فى مرارة كبيرة : أترى أنى أشبهك إلى حد كبير ، حتى إنهم يظنون دائماً هذا الظن ؟

— إنه ظن جميل ، ويسرنى أن يظنوه دائماً . .

— لست أرى فرقاً كبيراً بين الحقيقة وبين ما يظنون . .

— أبداً . . أبداً . .

فقطن الشاب إلى شيء ، وقال سريعاً فى مجاملة حلوة : فى شيء واحد فقط . .

فأمسكت أنفاسها وهى تقول : ما هو ؟

فقال مبتسماً بدون أن ينظر إليها : فى السن .

فقالت مبتهجة تضحك من قلبها : أينما أكبر سنناً يا ترى ؟

— أبى من غير شك ؟



— هذه مجاملة منك . .

فقال الشاب جاداً : أُمى عجوز . . تزيد على الأربعين . .  
فارتعش قلبها حتى لكأنه أصيب بحجر . . وارتعش معه كيائها  
كله ، ولكنها قالت متأسكة وهي تنظر إلى مكان خطواتها على الأرض :  
والتي في سن الأربعين عجوز ؟ . .

— تخطت سن الشباب على الأقل . .

فصمتت ولم تجب ، وظلت تسير بجانبه ساهمة واجمة تنظر إلى  
مكان خطواتها على الأرض . وأدرك هو أنها محزونة ، ولكنه لم يدرك سبب  
أحزانها . فنظر إليها وقال : فيم تفكرين ؟ . .  
— أحس بانقباض شديد . .

فقال في سذاجة : هكذا نكون دائماً بعد زيارة مقابر موتانا ،  
ولكن يذكر الله تطمئن القلوب ، فاذكرى الله سبحانه وتعالى ، واذكرى  
أيضاً أن هذا مصير الخلق جميعاً وأن هذه هي سنة الله في خلقه . .  
فقالت وهي تحاول جاهدة أن تبسم : أأثقل عليك لو أننى طلبت  
منك طلباً يسيراً ؟

— بالعكس يسرنى . . وثق أننى لن أرفض لك طلباً . .

— أى طلب ؟

— أى طلب . .

— احلف . .

— وجلال الله . .

قالها الشاب في ثقة وإيمان لا حد لهما . وسرها ذلك بعض الشيء  
ولكنه لم يسرها السرور كله ، ولذلك صمتت ولم تجب فسألها باهتمام :  
ماذا تطلبين ؟

— إننى أشعر بضيق شديد ، والذهاب إلى البيت الآن سيزيدنى  
ضيقاً ، ولذلك أنا أريد أن أتنزه بعض الشيء . . وليس من عادتى أن



أتنزّه بمفردى ، لأن نظرات الناس وأحاديثهم السمجة تزيدنى ضيقاً . .  
لذلك أريدك أن تصبحين . .

— إلى أين ؟

— كما تريد أنت . .

فقال ضاحكاً فى ابتهاج : إننى من الأرياف ، ولا أعرف عن  
القاهرة شيئاً . .

ففكرت بعض الشيء . . أو تظاهرت بأنها تفكر بعض الشيء ،  
ثم بعد حين رنت إليه بعينها الواسعتين . . وقالت متممة وكأنها ما زالت  
تفكر : نذهب . نذهب يا سيدى . . نذهب . .

ثم قالت وكأنها تذكرت شيئاً جميلاً : أولاً نتناول الغداء ، ثم نذهب  
إلى السينما الساعة الثالثة .

فتردد الشاب ثم قال فى شيء من الحرج : الغداء أمر سهل . .  
أما السينما ؟

وأطبق شفتيه ولم يجب ، فقالت : أتكره السينما ؟

— لم أذهب إليها فى حياتى . .

— ألأنك تكرهها ؟

— لا . . ولكن لأنى سمعت فضيلة الشيخ الفرجانى فى المعهد يقول

لأنها من المحرمات . .

فقالت فى دهشة : السينما حرام ؟

— مكروهة على أية حال . .

— لماذا ؟

— يقولون إنها تعرض أحياناً بعض الصور الخليعة ، وترى من أعضاء

الجسد ما حرم الله أن يرى ، وهذا حرام . .

— ليست كما تظن . . وسنذهب إلى سينما مؤدية جداً . . وسوف

ترى . .

— إذا كان الأمر كذلك أوافق . .

فتطلقت أساريها ، وشعرت بنشوة لا حد لها . . إذ استجاب هكذا سريعاً إلى رغبة من رغباتها ، وانطلقت معه خفيفة رشيقة مرحة ، كالعصفور الذى انطلق من سجنه يخلق فرحاً فى الفضاء الكبير . وراحت تسير معه فى شوارع القاهرة وأحيائها الشعبية كطفلة حديثة السن يسيل لعابها لكل شيء . . حيناً يشربان عرق السوس . وحيناً يأكلان التمرس والحلبة . وحيناً الحلوى ، وحيناً تتحدث إليه حديثاً جميلاً ، يستغلق عليه باطنه فيتهيج لظاهره ابتهاجاً شديداً . وحيناً يتحدث هو إليها عن دهشته من أهل مصر ، ونساء أهل مصر ، وكيف يسرن فى الطرقات هكذا سافرات متبرجات ، يبدن زينتهن ما لا يجب أن يبدى ، ويظهرن من مفاتهن ما حرم الله أن يظهر ، تروح تحدثه ضاحكة عن هذا التزمت الذى يعيش فيه ، وعن الحرية التى تتمتع بها فتاة الحضر ، والسجن الذى تعيش فيه فتاة القرية . .

وظلا كذلك إلى أن انتصف النهار . وحل موعد الغداء ، فذهبت به إلى « حاتى العائلات » . وهو مطعم معروف فى ميدان باب الخلق ، تعودت المعلمة شفعات أن تتردد عليه من حين إلى آخر . وهناك استقبلهما حسان السفرجى استقبالا حسناً ، وأعد لهما مائدة منعزلة كما أرادت ، واستقبلهما عصعص الشواء استقبالا جافلا ، وترك فحمة وناره وأسيانحه وراح يرحب بها ، ويسألها عما تريد وعما تشهى أن تأكل اليوم . . فطلبت منه فى فرحة زائدة أن يعد لها الكثير من أنواع الشواء . . أما الشاب فكان فى شغل عن هذا كله برائحة الشواء الشهية اللذيذة التى تداعب منخاريه وتنفذ كرائحة العطر الجميل إلى خياشيمه . وزاده سروراً أن حفلت المائدة أمامه بأنواع الطعام المتعددة ذات الرائحة الزكية ، فراح يأكل بفرحة غامرة ، ويلتهم الطعام التهاماً غير ملتفت إلى شيء . . لا المعلمة . . ولا فرحة عينيها اللتين تريانه وهو يأكل بهذه الشهية ، ولا

إلى ملاءمتها الحريرية التي تركتها تنسدل من على الرأس والكتفين . تاركة الرأس الجميل والشعر الكستنائي اللامع تهطل نخصلاته وتنساب على ظهرها . . . وفوق كتفين بلون العاج . حتى الصدر العريض العاري يتموج نوره ويتيه استعلاء بقيمته ودلالا بتوأميه ، وإن لم يفطن إليه ولم يره . . . ولم يغضبها ذلك أو يتغصص من سعادتها . لأن فرحتها بسعادته بالطعام وإقباله عليه . وأساريره التي فاضت بشراً بطلعة المائدة ، كل ذلك أحب عندها من كل ما عداه . إنه عندها كل شيء . إنه مطلع النور ، إنه أول الغيث . . . أول لبنة في صرح الحب . . . تحقيق الآمال . . . استجابة الرجاء . . . إنه الوسيلة . . . وهل الحب إلا الوسيلة التي نعبر عليها الطريق إلى الغاية . . . إنه لم يكن قط الغاية نفسها . . . إننا إذا بلغنا النهر نكون قد ارتويناه . . . نكون قد نلنا كل شيء . لذلك فإن الوفاء والعطف والإخلاص والحنان والدموع والتضحية والشقاء وإنفاق المال – ليس كل ذلك إلا من أجل الوصول إلى الغاية فقط . . . إن هذه كلها مطايا نعبر عليها الطريق إلى النهر . . . أما إذا بلغنا النهر فلن نكون في حاجة إلى هذه المطايا . . . لن نكون في حاجة إلى شيء منها أبداً . . . لأن أمواجه ستأخذنا قسراً . . . ستنسينا حتى متاعب السفر ومشاقه . . . إذن فكل شيء هو الطريق ، والطريق فقط . . .

ونظرت إليه وهو يلتهم قطعة من اللحم يحشو بها فمه ، فمدت يدها واقتطعت له قطعة أخرى ، وناولته إياها ، ولاحظ هو أنها لم تأكل كما يأكل هو ، ولم تقبل على الطعام الإقبال نفسه الذي يقبل هو به عليه . فقال لها وهو يتناول قطعة اللحم من يدها : لماذا لا تأكلين أنت أيضاً ؟

– يكفي أن أراك تأكل . . .

فقال على الفور في سداجة لا حد لها : هذه عاطفة نبيلة . . . لا يستشعرها إلا قلب أم فعلا . . .



فلم تسمح لفرحتها الغامرة أن يعكسها هذا المعكر الكريه ، ولذلك  
قالت على الفور ضاحكة في سرور ، وهي تنتقى قطعة أخرى من اللحم :  
وتناوله إياها : كل هذه ..

— أكلت كثيراً !

— هذه فقط ..

فقالت بدلال وهي تبعد بطرف أصبعها نخصلة خبيثة من الشعر  
كانت قد تسالت إلى مكان ما على الصدر : وهل ترد لي يداً ؟  
فتناولها من يدها سريعاً وهو يقول ضاحكاً في بشر : ولن أرد لك  
طلباً ما حيث ..

فقالت وهي تمد قدمها تحت المائدة وتضغط في حنان على قدمه :  
ولا حتى هذا الطلب ؟

فارتعدت قدمه تحت المائدة كأن عقرباً لدغتها ، ومد عينه سريعاً  
تحت المائدة ، فطالعه يدها تحمل نقوداً ، فقال وهو ما زال : يضطرب :  
ما هذه ؟

— ادفع الحساب ..

فتردد وأراد أن يقول شيئاً ولكنها سبقته قائلة : ألم تقل بأننا أهل ؟  
ثم قالت وهي تضغط على يده : وأنا التي أضفتك ، ولكن هذه  
أيضاً أشياء بيننا فقط .. أما في نظر الناس فأنت الرجل ..  
ثم عقت ضاحكة وهي تصفق لتستدعي الخادم : وسوف تكون  
الرجل دائماً ..

وكان الخادم قد أقبل ، فقدم هو له الحساب . ولا انصرف أراد  
أن يعطيها ما تبقى معه من نقود ، بيد أنها قالت وهي تنهض وتتناول  
الملاءة الحريرية السوداء ، وتلفها في إحكام على ذلك النور الذي يشع  
من الظهر والكتفين : أنسيت أننا اتفقنا ..

— على ماذا ؟

— على أنك رجلى . . . وأنت ستأخذنى اليوم إلى السينما . . .  
فقال فى شىء من الخجل والارتباك : سوف أدفع أنا ثمن السينما . . .  
فقلت ضاحكة وهى تضع يدها تحت إبطه وتنصرف : عيبك  
أنت لا تفهم سريعاً . . .

وكأنها أدركت ما يؤلم فى هذا التعبير . فأسرعت قائلة وهى ما زالت  
تضحك : أقصد أنك سريع النسيان . . .

— نسيت ماذا ؟

— أنك ابنى فيما بيننا ، ولكنك رجلى أمام الناس . . .  
فقال وهو يجارها فى الضحك : لك الحق . . . وسوف لا أنسى  
هذا بعد الآن . . .

وكانا قد انصرفا من المطعم . وكما كانا يقطعان الطرقات ويتفرجان  
على الناس والمعروضات حتى يحين موعد الغداء ، كذلك فعلاً حتى  
يحين موعد السينما . بيد أنهما كانا هذه المرة أقل تكلفاً ، وأقل تخرجاً  
أيضاً . فمثلاً لم يجد الشاب حرجاً فى أن يضع يده فى يدها فى الطريق ،  
ولم يجد أيضاً تخرجاً كلما رأى شيئاً جميلاً أعجبه وأراد أن يلفت  
نظرها إليه أمسك بها من ذراعها . . . وسرها هذا سروراً لا حد له ، حتى  
إن الوقت مر سريعاً ، على غير ما كانت تنتظر .

ولما جاء موعد السينما ذهبا إليها . وراحت تريه الإعلانات ، وراح  
هو فى طفولة ينظر إليها ويقرأ أسماء الممثلين والممثلات ، وهى تمدحهم  
جميعاً : دون أن تعرف شيئاً عنهم ، ولكن لتجبه فى الدخول . . .

ولما استقر بهما المكان داخل السينما ، وأطفئت الأنوار ، سرتها منه  
أشياء كثيرة جداً كان يجب ألا تسرها ، ولكنها تغاضت عن الكثير من  
سداخته البالغة التى كانت تضايقها ، فقد جلس الشاب بجوارها قلقاً  
ينظر ذات اليمين وذات الشمال ، وعندما بدأت إشارة الفيلم ظهر عليه  
الخوف والاضطراب ، وجحظت عيناه وهو يحمل جيداً فى الصور حتى

إنه حدث ما جعلها تنفجر ضاحكة بمسكة بكتفه ضاغطة عليها حتى  
لكأنها تريد أن تثبه في مقعده ، فقد حدث أن أقبل على الشاشة وابور  
في سرعة هائلة وقد تعالى دويه وصفيره المزعجان ، فخاف الشاب واضطرب  
وأمسك يديه المرتعشتين في مقعده ، كأن الوابور سيسير عليه . ولا تدري  
هي لماذا سرتها سروراً بالغاً هذه السذاجة التي لا حد لها . ولهذا راحت  
تحدث إليه مرة فلا يجيب ، وتضع يدها على كتفه فلا يتحرك . وكانت  
الرواية من روايات رعاة البقر التي فيها الكثير من البطولة والفروسية ،  
مما أعجب الشاب كثيراً وجعله في مقعده يميل ويتحرك ويحس بأحاسيس  
البطل ، حتى إنه أحياناً كان ينسى نفسه ويندفع في حماس مع البطل  
الذي يروح يكيل الضربات لعدوه ، ويصرخ بأعلى صوته في الصالة ،  
مشيراً بقبضة يده للبطل بقوله : اديله - اديله - وعندما يرى كميناً أعد  
للبطل الذي يقبل عليه بدون أن يدري حتى يكاد يسقط فيه ، يصرخ  
الشاب أيضاً بأعلى صوته في الصالة محذراً : ارجع - ارجع - حاسب .

وبالرغم مما في هذا من إحراج كبير للمعلمة ، التي راحت نظرات  
الجمهور وسخرياته توجه إليها وإلى الجالس بجوارها . فإنها كانت هي  
الأخرى سعيدة سعادة لم تستشعرها منذ سنوات ، وذلك لسبب واحد  
فقط هو إحساسها بأنها استطاعت أن تصنع شيئاً لهذا الشاب يسعده  
إلى هذا الحد ، ويخرجه عن وقاره الجامد الذي يعيش فيه .

ولما انتهى العرض وخرج الجمهور . وكان المساء قد أقبل ، ظل  
الشاب غارقاً في فرحته ، ساجداً في سعادته هذه التي تفيض عليه ناسياً  
نفسه ووقاره ، كما كان تماماً في السينما يعيش مع البطل ، لدرجة أنها  
لما استدعت أحد الخوذية في الطريق ، ووقفت أمامهما العربية ، وركبت  
هي ومدت يدها إليه ، لم يرفض يدها كما فعل ذات مرة ، وإنما تناول  
يدها في فرحة غامرة ، وصعد إليها خفيفاً رشيماً غير هباب ولا وجل .  
ولما جلس لم يجلس بعيداً عنها ، وإنما جلس ملتصقاً بها يضحك



ويقهقه كما كان يضحك في السينما . وانتهزت - وهي ملتصقة به - هذه اللحظات ، والطريق المقفرة التي تسير فيها العربة ، وراحت تذكره بالأشياء التي أطربته في الفيلم والتي تزيد من سروره ، فراح الشاب يضحك مبتهجاً كما لو كان ما زال جالساً في السينما يشاهد الأحداث أمامه على الشاشة . بيد أنه حدث فجأة ما عكر عليه صفو هذا المرح وهذا الابتهاج . . فقد شردت المعلمة فجأة وصمتت منكسة الرأس ، أشبه بمن يعالج ألماً حاداً ، ومدت يدها إلى جيبتها الذي تتلأأ عليه حبات الترتر وخرج النجف المدلاة من المنديل أبو أويه الذي عصبت به رأسها الجميل ، وراحت تعصر جيبتها عصراً في ألم . .

وسألها الشاب عما بها ، فطمأنته في أول الأمر ، وأفهمته بصوتها الخافت المحموم بأنه الصداق الحاد ، فتألم الشاب ألماً شديداً محاولاً أن يصنع لها شيئاً ، وسرها إلى حد كبير منه هذا الاهتمام . . محاولة أن تطمئنه ما استطاعت . . بيد أنها لما عجزت عن إخماد الألم وعن حمل رأسها أيضاً أخذت تزفر زفرات حادة متقطعة وهي تميل برأسها على رأس الشاب الذي راح يمسح عليه بيده ، وهو يقرأ سورة الفلق . وكلما أمعن الشاب في القراءة ازداد وجعها ، وارتعش جسدها كله وهي ملتصقة به ، طالبة منه في توسل أن يحضر لها سريعاً شيئاً يخفف هذه الآلام . .

وحاول الفتى - وهو في غاية الحزن - أن يرفع رأسها من على كتفه لكي ينصرف سريعاً ليشتري لها « برشامة » ، بيد أنها توسلت إليه ألا يتركها ، وأشارت له أن يوقف العربة ويرسل الخوذي ليشتري هو البرشامة . وانصرف الخوذي سريعاً يبحث عن « البرشامة » . . ونظر الشاب إليها مشفقاً جداً ، ' وراح يمسح على رأسها النائم على كتفه مرة أخرى . وهالته كثرة الدموع التي رآها تنساب من عيناها ، فأخرج منديله وراح يجفف لها هذه الدموع ، فأمسكت هي بأصابعه ، ونظرت إليه من خلال

تلك الشبكة المرتسمة على وجهها ، وقالت بصوت أشبه بلفحات النار :  
 إننى أرتعش .. إننى أرتعش .. إن رأسى يكاد يتفتت .  
 ثم انفجرت باكياً مرة أخرى وهى تقول متوسلة : إن رأسى يكاد  
 يحترق .. خذنى إلى جوارك ..

فالتصق بها الشاب أكثر من ذى قبل وهو أكثر اضطراباً .  
 - خذ رأسى إلى صدرك .

قالت ذلك ثم ارتمت برأسها وكتفها على صدر الشاب الذى من  
 شدة حزنه راح يفسح لها المكان الذى تريد ..  
 ونظر الشاب إلى الجسد الذى يرتعش على صدره والوجه الذى تغمره  
 الدموع وهو يتمتم فى حزن شديد : اللهم لا حول ولا قوة إلا بالله .  
 تشجعى .

ونظرت هى إليه من خلال شبكة الدموع مرة أخرى ، ونظرت إليه  
 جيداً هذه المرة ، ومدت ذراعها المضطربتين ، وتحسست بيديها كتفيه  
 وعنقه الضخم ، وراحت تبكى ، فازداد اضطراب الفتى ، ومال بعنقه  
 الذى بين ذراعها على رأسها الذى يحترق ، واقتربت برأسها من رأسه ،  
 ووجهها من وجهه . . وأنفاسها من أنفاسه ، وعيناها من عينه ، وراح  
 ينظر فى إشفاق زائد وأسف مرير ، إلى هذه العيون التى كانت تضحك  
 منذ لحظات ، فإذا بالدموع تغمرها الآن ، وتنظر هى من خلال تلك  
 الشبكة المائية المرتسمة على عينيها إلى عينية القاسيتين اللتين تشبهان عيني  
 صقر .. وأحست بشيء من الخوف يكتنفها ويختق أحاسيسها جميعاً  
 ويضغط عليها فى عنف . وكما يخشى فاقد الوعي المقدم على الانتحار  
 أن تخونه قواه فيسرع بلا أدنى تفكير بالضغط على الزناد ، كذلك أغمضت  
 هى عينيها سريعاً ، وجذبت بذراعها المفتتين حول عنقه ، وجهه  
 إلى وجهها سريعاً أيضاً ، ومن ثم تمت فى حشجة الميت تماماً وهى  
 تطبق بشفتيها على شفتيه : إمام .. إننى أحبك . قبلنى .

ولم تفتن بعد ذلك إلى ما حدث على وجه التحديد . . وإنما الذى تذكره تماماً أنها رأت جسدها كله ملقاً فى وسط العربة ، كما رأت أيضاً فيما رأت الشاب يفر هارباً يتخبط فى الظلام . . كما يتخبط تماماً الإنسان الذى يطارده فى الليل ثعبان هائل مخيف . .

## ١٦

« لكل شىء إذا ما تم نقصان » !

بهذا كان يتحدث الشاب إلى نفسه وهو يسير فى الليل خائفاً مضطرباً يتلفت ذات اليمين وذات الشمال كأن ذلك الثعبان الهائل ما زال يطارده ! إنه كان يقدر كل شىء ، ويفكر فى كل شىء ، وينتظر أيضاً من الدنيا والناس كل شىء ، إلا أن تكون هذه المرأة التى تحمل هذا الخلق الطيب ، وهذا القلب الكبير ، وهذا الكرم الذى أغدقته عليه تكون على هذا السوء ، أو هى تريد منه هذا السوء . . ولكن كيف سولت لها نفسها هذا الإثم الكبير ، الذى دونه الموت من غير شك ؟ . . وكيف لم يفتن هو إلى غرضها ؟ ولكن هل هى بهذا الخبث بحيث جعلته يتخذها كأم له . . بحيث جعلته يظنها ملاكاً فى حين أنها فى الحقيقة شيطان رجيم . . فى حين أنها تريد منه . . تريد منه ماذا ؟ وانفجر باكياً ، وأخرج منديله المحلوى الكبير وجفف به دموعه التى سالت واختلطت بحبات العرق المتصبب من جبينه . . وواصل سيره ، كما واصل أيضاً حديثه إلى نفسه . . ولكن ماذا يفعل الآن ؟ وكيف يعود إلى هذا البيت الدنس ثانياً ؟ . . إلى هذا الشيطان الرجيم مرة أخرى ؟ . إلى هذه المرأة الداعرة ؟ وهل أساء هو إلى أحد حتى يسىء إليه القدر ، ويوقعه فى هذا السوء ؟ . . وأخرج منديله مرة أخرى وجفف بعض الدموع . . وواصل حديثه إلى نفسه . . إنه حقيقة استطاع أن يرد عنه هذا الشر



بمجرد أن فطن إليه ، فهل يستطيع ذلك مرة أخرى ؟ . . ألم تكن هذه المرأة التي استطاعت أن تجعله يحسن بها الظن ، وكانت لها القدرة على أن تجعله يتخذها أمًّا فعلاً ، ألم يكن في استطاعتها أيضاً - ولها من الدهاء هذا القدر - أن تجعله . . تجعله ماذا ؟ .. وجحظت عيناه جحوظاً غريباً وهو ينظر إلى السماء وكأنه يستجديها ويسألها العون . .

إن أسلم الأشياء ألا يعود ثانية إلى هذا البيت . . ولكن ماذا يصنع ؟ وأين بيت ؟ . . أذهب إلى محمد بن ويطلب منه أن يبحث له عن مسكن آخر ؟ . . وماذا يقول له إذا سأله عن السبب ؟ أيقول . . ودمعت عيناه وتمتمت شفاته بألفاظ من القرآن كان يحفظها . .

وظل يقرأ وهو يسير على غير وعى ، ويقطع الطرقات خائفاً يضطرب إلى أن وجد نفسه بدون قصد يقف متردداً أمام بيت من البيوت ، وجد نفسه بدون قصد يصعد السلم ويقف أمام باب إحدى الشقق ، ويدق الجرس ، وما إن فتح الباب حتى وجد نفسه وجهاً لوجه أمام سلوى ، ونظرت الفتاة في دهشة إلى وجهه الأصفر الشاحب ، وعينيه الزائغتين . . وقالت مضطربة قبل أن تدعوه للدخول : إمام ، ما بك ؟ فتذكر كل شيء وتمالك نفسه وقال مبتسماً : لا شيء ، لا شيء ، فقط أردت أن أتريض فجئت ماشياً ، والمسافة بعيدة أتعبتني . .

فانفرجت أساريرها في ابتهاج وهي تقول وتدعوه للدخول : أزعجتني يا شيخ . . حسبتك مريضاً . . ادخل .

ودخل الشاب . ولا جلس هدأت أنفاسه ، وعاد إلى طبيعته ، وأقبلت الست صبرية مريحة ، كل ذلك بدون أن يفطن إلى دهشتيهما من حضوره المفاجئ ، ولا أدرك في نهاية الأمر ، التحل لمجيئه هذا عذراً ، وقال : وجدت عندي من الوقت والفراغ ما يمكنني من أن أبدأ الدرس مع سلوى الليلة ، بدل من أن نبدأه في الأسبوع القادم . . فقرحت الست صبرية ، وشكرت له هذا الاهتمام ، وتركتهما ليبدأ

الدرس ، وانصرفت لتصنع لهما الشاي . وجلست معه سلوى ، تنظر إلى وجهه ، وإلى الفرق الهائل الذى كان عليه منذ لحظات عندما فتحت له الباب ، وكيف أنه تغير سريعاً من الاصفرار والشحوب والاضطراب ، إلى هذا البشر وهذا الابتسام والهدوء والاطمئنان ، فقالت متخابثة وهي تتعمد البحث عن الكراسة التى سيبدأ فيها الدرس الأول : أظنك ما زلت تذكر أيام زمان !

— وهل تنسى أيام العمر ؟

— وتذكر أنك تعودت دائماً أن تقول لى الصدق ، ولا تكذب على .

— وسأتعود دائماً أن أقول لك الصدق ، ولا أكذب عليك .

— قل إذن ماذا كان يزعجك عندما فتحت لك الباب ؟ !

فعاد الاصفرار يرسم رويداً على وجهه ، ويبين فى نظراته الخوف ، وقال سريعاً كمن يريد أن يبعد سوءاً عنه : لا شيء ، لا شيء ، قلت لك لا شيء . . .

— إذن أنت تكذب .

فارتبك الشاب وقال : كلا ، وإنما الأمر أيسر مما تظنين . . .

— ما هو ؟

— الحقيقة أننى غير مستريح إلى السكن الذى أقطن فيه .

فعقدت الدهشة لسانها وهي تسأله : قلت لى أمس إنك مستريح

إلى حد كبير .

— اتضح أن البيوت كالناس . . لا نعرفها على حقيقتها إلا إذا

خبرناها . . .

— وما الذى يضايقك فى البيت ؟

فعاوده الارتباك وزم شفثيه فى حزن ، وتمم وهو ينظر إلى الأرض

ويضغط على أنامله حتى ليكاد يعصرها : السيرجة ، ورائحة الزيت ،

والعفن الذى يتصاعد من الكسب . . . و . . . وأشياء أخرى ، قدرة . . .  
قدرة جداً .

ولاحظت عليه الحزن الشديد الذى هو فيه ، فتركت مقعدها وانتقلت  
إلى جواره ، وقالت له وهى تربت على ذراعه مطمئنة : من الغد سوف  
أبحث لك عن سكن ملائم عندنا هنا فى الوايلية . فقال وهو ما زال  
يفرك أصابعه وينظر إلى الأرض : وهل يكون بالقيمة التى أقطن بها  
الآن ؟

— ليست العباسية كما تظن ، إن فيها الكثير من الأحياء الشعبية  
الملائمة جداً ، ومع ذلك اترك هذا لى وسوف ترى .  
— يفعل الله ما يريد .

نطق هذا فى إيمان لا حد له ، ثم نظر إليها وقال : هه . . . لنبدأ  
الدرس الأول .

فقالت ضاحكة وهى تتناول الكراسة من على الطاولة التى أمامها :  
سيكون ثقيلاً من غير شك .  
— لماذا ؟

— لأنك غير منشرح الصدر الليلة .

— قلت يفعل الله ما يريد ، هه لنبدأ الدرس .

فقالت وهى تضع الكراسة أمامها وتمسك بالقلم : اتفضل . . .  
فصمت حيناً طويلاً ثم رفع عينيه إليها وقال : اكتبى أولاً فى وسط  
الصفحة الأولى . . . بسم الله الرحمن الرحيم . . . وبه نستعين .

فأشرق وجه الفتاة وهى تكتب ما أملاه عليها بعناية ونخط جميل . . .  
وبعد أن كتبت قال لها : أى شىء يضايقك فى العربى .

فقالت ضاحكة : صدقنى ! إذا قلت لك . . . إن اسمه يضايقنى . . .  
فقال وهو يجاريها فى الضحك : لهذه الدرجة !

— ثقیل ومعقد ، جر ، ونصب ، وكسر ، وإعراب . . .



فقال ضاحكاً : وماذا تقولين إذن عندما تدرسين المتن ، والفقه والعروض ؟

ثم نظر إليها وقال : لعل الإعراب هو الذى يضايقك بعض الشيء .  
 - بل ينغص على حياتي .. ذهب عمر لينام .. عمر لم يذهب لينام ..  
 شرب عمر الشاي .. عمر لم يشرب الشاي .. مالى أنا شرب أو لم يشرب !  
 فقال بعد أن أغرق ضاحكاً : إنك تتوهمين .. إعراب هذه  
 الجمل البسيطة من أيسر ما يمكن ، اكتبي ..  
 فتناولت القلم ونظرت إليه .  
 - احتفظ عمر به .....

فقالت ضاحكة : تانى عمر ؟ ..

- دعى عمر هذا الذى يضايقك وليكن مثلاً .. مثلاً ..  
 وأخذ يفكر فى اسم علم غير عمر ، فقالت هى ولكن بدون أن  
 تنظر إليه : إمام مثلاً ..

فقال مبتسماً فى ابتهاج : إمام .. إمام .. اكتبي يا ستي .. احتفظ  
 إمام به ..

فقالت وهى تضحك : يا ترى بماذا احتفظ :

فقال وكأنه عثر على ما يريد : احتفظ إمام بذكرياته ..  
 فقالت وهى تضع القلم ضاحكة : ليس لهذا محل من الإعراب ..  
 - لماذا ؟ ..

- لأنك قطعاً لم تحتفظ بها كلها .. كما أحتفظ أنا بها كلها ..  
 - ومن قال لك ؟

- إذن قل لى ما هو الذى احتفظت به ؟ ..

- أيام الطفولة .. القرية .. والحارة .. ودهليز المرعشلى ..

عم نوفل .. عم فضل السقا ..

- وماذا أيضاً ؟ ..

- ودار الأستاذ الناظر . . وابنته سلوى .  
 فقالت وهى تنخفض عينيها : وماذا أيضاً ؟ . .  
 — والجرن ، وفوانيس رمضان ولعب الاستغماية ، وجمال المالح ،  
 وحلقة ومضرب ، والسهر للفجر .  
 — وماذا أيضاً ؟ . .  
 — ونخالى مقبولة . . والترمس . . والسودانى . . وكيزان الحلبة والحلوى  
 الطحينية . . . . .  
 — وماذا ؟  
 فقال ضاحكاً : وسرقة البيض . . والعلة التى ما زلت أذكرها .  
 — وماذا أيضاً ؟ . .  
 وانخفض صوته وهو يتمم فيما يشبه الخجل : والكرة ( الشراب ) .  
 فحقق قلبها وتعالى دقاته . وصعد الدم إلى وجهها فورده ، وتمت  
 بصوت شبه مختنق وهى تنظر إلى الأرض وتضغط بأصابعها المضطربة  
 على القلم الذى فى يدها : وماذا أيضاً ؟  
 — وليلة السفر ، والقطار الذى يعتمد عن القرية ، والموال الذى كان  
 يغنيه عم غنيم خفير المحطة ، والذى أسال دموعى ، وأنا أستمع إليه ،  
 وما زالت تسيل كلما ذكرته . .  
 — ما هو . . ؟

زعم الوابور على السفر      قلت رايحين فين  
 ح تغيبوا سنه      ولا تغيبوا اتنين  
 يا اللى ملكتو الفؤاد      يا كحله جوه العين  
 — تسمع أكتبه ؟ . .

وبينا هو يمليه عليها وهى تدونه على هامش الكراسة أقبلت الست  
 صبرية حاملة صينية الشاي ، وما إن رأتها تكتب حتى ابتهجت ابتهاجاً  
 شديداً ، وقالت لإمام وهى تناوله كوب الشاي : اعمل معروف .

أحسن دى فى العربى . . حُطِّى كَلَمَن . .

وبعد أن قدمت الشاى للاثنتين ، وحاولت أن تخرج ، عادت ووقفت عند الباب مخاطبة الشاب : ولكن اسمع . . حاذر أن تشغل بالدرس الذى تعطىها إياه عن درسك أنت ، ليس المهم أن تنجح هى ، وإنما المهم أن تحصل أنت على الشهادة هذا العام .

قالت ذلك ولم تنتظر جواباً وخرجت ، ولم يدر الشاب لماذا خفق قلبه لهذا القول ، ولم يدر أيضاً لماذا رنت فى أذنه كلمة محمد بن له : إذا حصلت على الشهادة استطعت أن تحصل على سلوى - ونظر إلى الفتاة فرآها تنظر فى خجل إلى الأرض وقد تورد وجهها أكثر من دى قبل ، ومرت لحظة صمت طويلة عليهما ، حانت خلالها نظرة من الفتاة إلى وجهه فرآته يسبح فى تفكير عميق ، فقالت له : فم تفكر ؟

— لا شىء ، لا شىء . .

— وهل زال الشىء الذى كان يضايقلك عندما أقيمت ؟

— الحمد لله ، عندما رأيتك زال كل شىء .

نطقها الشاب بسرعة ومن غير أن يدرك ، ولما فطن إلى ما قال وإلى ما فيه من حرج ، احمر وجهه خجلاً وارتبك ارتباكاً شديداً ، وقال وهو يعود ثانية إلى يديه يعصر أصابعه : أقصد أنى أحسن كلما جئت إلى هنا ، أنى بين أهلى وعشيرتى .

فقالت غضبى ترم شفيتها فى طفولة محبة : ورؤيتى . . ألا تسرك ؟

— بل تسعدنى ، وتحفف عنى الكثير من المتاعب ، ولولا ذلك

لما جئت الآن .

فسألته جادة : وما هى الأشياء التى تسبب لك المتاعب ؟

فعاوده الاضطراب بعض الشىء وقال : أشياء كثيرة . . كثيرة جداً .

— منها . .

فصمت ولم يجب ، فقالت : أتتكبر عنى شيئاً ؟



— حتى إذا رغبت في ذلك لم أستطع . .  
 — إذن قل ، ما الذى يؤلك إلى هذا الحد ؟ . .  
 — قلنى على أمى المريضة ، وشوقى الزائد لرؤيتها .  
 — إنها بخير ، وسوف أجعل أبى يكتب لها خطاباً يستفسر عن  
 صحتها . .

— شكراً . .  
 — قل وماذا أيضاً . .  
 — هذا السكن الذى أسكنه . .  
 فنظرت إلى أساريه التى أظلمت فجأة وقالت : إلى هذا الحد  
 يضايقك هذا السكن ؟

— بل يخيفنى ، إننى أتمثل باب غرفى الآن أشبه بشعبان ضخم ،  
 فاتحاً فكيه ، شاهراً أنيابه ، ليلتهمنى . .  
 فقالت فى ذعر : ولماذا قطنت فيه ما دام هو بهذه البشاعة ؟ . .  
 فصمت ولم يجب ، وراحت هى تتطلع إليه ، وإلى العبوس المرتسم  
 على وجهه ، ثم قالت مشفقة فى حنان كبير تسرب مع صوتها الناعم  
 إلى قلبه فأرضاه وأطربه : سوف لا أعود إلى البيت غداً إلا بعد أن أجد  
 لك السكن الذى تطمئن إليه . .

— أنا لا أعرف كيف أرد لك كل هذا الجميل . .  
 فقالت ضاحكة : إن هذا ميسور جداً ، عليك أن تسرق ثلاث  
 بيضات أخرى ، وتشتري لى بها حلوة طحينية . .

فضحك حتى استلقى ، وتركته يضحك ، ثم قالت جادة وهى ترنو  
 إلى عينيه الجميلتين ووجهه الذى يقطر صفاء وطهرًا : كنت أظن أن الذى  
 يشغلك هو نفسه الذى يشغلنى ويسبب لى بعض القلق . .

— ما الذى يشغلك ؟  
 — رغبتى فى أن تنال الشهادة هذا العام .

— عندي إيمان صادق بأنني سأنالها بإذن الله .

فقلت في فرحة غامرة وهي ترنو إليه نصف رنوة : إذن ، أعد لك هدية النجاح من الآن .

فتذكر ما قاله له محمد بن ، ونظر إليها بعينه الواسعتين ، وقال بصوت لا يعرف لماذا خرج خافتاً أشبه بالهمس : وما الهدية التي ستعديها لي ؟

فتمتمت متوردة الوجه ، وهي تغمض عينيها ، وتنظر إلى الأرض في خجل : لا أعرف . .  
— أنا أعرف . .

فقلت وهي ما زالت تنظر إلى الأرض : ماذا تعرف ؟ . .  
— أعرف . .

وأمسك ولم يكمل ، ومنعه الحياء أن يقول لها الشيء الذي يريد ، ويحدثها عن السعادة التي يعيش فيها ، والتي يستمد منها قوته ، وظل صامتاً ينظر إلى الأرض ، وظلت هي أيضاً صامتة تنظر إلى الأرض ، وطالت فترة الصمت هذه بينهما طويلاً . . طويلاً جداً ، وامتدت بالاثنتين إلى أشياء كثيرة مجهولة ، تستشعرها الأحاسيس ، وهزج بها القلوب ، وترنم بها العواطف ، وتجعل الجسد كله أشبه بالطائر الذي يحلق في عوالم شتى من البهجة . . واللذة . . والسرور . . تماماً كنتك التي حلقت فيها ذات ليلة . . ذات ليلة خالدة . . ليلة لا تنسى . . ليلة كانت هي الحياة . . وكانت هي الدنيا . . وكانت هي العمر . . وكانت هي الذكرى . . ليلة انهارت بهما كومة التبن . . واكتشف فيها سرقة كرة من الكرات . . فارتعشت الأصابع ونخفت القلوب ، واشتعلت الأحاسيس ، وهزج الجسد ، وغنت الحياة ، ورقصت الدنيا !

وظلا كذلك يحلقان إلى أن هزج عصفور في السماء ، وأرسل صوتاً أشبه ما يكون برعشة وتر . . أو رجفة قلب ، أو اختلاج شفاه . . ورن

الصوت في أذن الفتى : قل . . تعرف ماذا ؟

ففتح الشاب عينيه ، محاولاً أن يفيق من ذلك الحلم الذي يعيش فيه ، ومسح شفطياً بلسانه ، وقال وهو ينظر إلى صورة صغيرة لسلوى بملابس المدرسة أمامه على الحائط : أعرف أنك ستهديني هذه الصورة .

ف قالت وهي تخرجها من الإطار وتقدمها إليه : ظننتك ستطلب شيئاً كبيراً . .

ف قام وهو يتناولها من يدها متلهفاً ، ويضعها في جيبه ، وينهض سريعاً كمن يريد أن يهرب بشيء ، ولما رآته يتجه إلى الباب قالت : ولكننا لم نبدأ الدرس .

ف قال ويده ما زالت على الجيب الذي فيه الصورة فوق القلب : دائماً اليوم الأول في الدراسة ، ينفق في الإعداد للدروس .

ف قالت وهي تنظر إلى الأرض . وتمد يدها لمصافحته : ومتى ستعود ؟  
— غداً إن شاء الله .

وتامماً كما هبط هو السلم يحرك أصابع يده ، التي كانت في يدها ، ويضغطها ويفردها ، وهو يتحسس حائط السلم . كانت هي في الغرفة ، تحرك أصابعها وتضغطها وتفردها وهي تتحسس الكراسة ، التي كتبت عليها بخط يدها : احتفظ إمام بذكرياته . .

## ١٧

وهبط إلى الطريق ، وغمرته وحشته ، واكتنفته ظلمة الحوارى والأزقة التي راح يسير فيها ، بيد أنه تجلد وتماسك وراح يسير . فقد كان لا بد له أن يسير ، إلى أن بلغ أول الزقاق ، وطالعت الخوخة ، والختزير الضخم المعلق في وسطها ، فإذا به يتراجع خائفاً ، وأخافه هذا المنظر ، وأراد أن يرتد راجعاً ، وحرك قدميه ، وحاول أن يدير وجهه ويتطلق



راكضاً ، بيد أن رجفة ارتجفتها عيناه فتغير المنظر أمامه ، ورأى الباب قائماً تتوسطه الخوخة ذات الجنزير الضخم ، ومد يده التي كانت ترتعش ، وجفف العرق البارد الذي كان يتصبب من وجهه ، واقترب خطوات ، ومد يده إلى الجنزير وهو يبسم ويستعيد بالله ويتلو آية الكرسي ، وما إن فرغ منها حتى انفتح له الباب في يسر اطمأن إليه كثيراً . . لأن الجنزير لم يحدث تلك الأصوات المزعجة التي تعود أن يحدتها ، وكان ذلك يهيمه جداً ، لأن الذي كان يطمع فيه ويرجو من الله تحقيقه هو أن يبلغ غرفته ، وأن يتمكن من إحكام إغلاق بابها خلفه قبل أن يشعر به أحد ، حتى إذا ما طلع النهار استطاع أن يدبر من أمر نفسه الكثير ولو أدى به الحال أن يعود ثانية إلى لوكاندة المدينة المنورة ، ولو أنفق بدل القروش الخمسة . . عشرة ، وبدل أن يمكث يوماً بغير طعام يمكث أياماً ، فكل ذلك أحب إليه مما يدعونه إليه ، وقد كان فعلاً حذراً الحذر كله ، موقفاً التوفيق كله ، فقد استطاع أن يعيد الخوخة إلى ما كانت عليه ، والجنزير إلى مكانه ، وأن يخرق الدهليز بدون أن يشعر به أحد ، ولا الأستاذ حسبو الذي كان في السيرجة مع بهلول ، يرتب له شئونه ويعد له عليه وهو مخمور يترنح ويتمايل ذات اليمين وذات الشمال ، ويغنى مبهجاً ، وزجاجة الخمر في يده :

سبع سواقي بتنعي	لم طفوا لي نار
يا منية القلب قول	لي إزاي عشق الجار
يبقى النظر في النظر	والقلب قايد نار

كما يطمئن الغريق ويلفظ آخر أنفاس الخوف ، عندما يحسك بحبل النجاة ، اطمأن الشاب ، وتطلعت أساريره عندما دخل غرفته بدون أن يراه أحد ، وأغلق بابها خلفه إغلاقاً محكماً ، واطمأن إلى قوة رتاجها وإلى أنه لا يمكن لقوة ما أن تقتحم عليه غرفته أو تحرك هذا المزلاج الضخم السميك ، وراح وسط الغرفة يجفف عرقه ، وينزع

ثيابه رويداً بعد أن أشعل المصباح ، وهو يتسم من حين إلى آخر ،  
 فقد تذكر حديثه مع سلوى ، ونظرات الحجل التي تبودلت بينهما ،  
 وعبارات الإخلاص والحب التي ترددت على شفاههما ، وتذكر مع  
 ما تذكر الشهادة ورغبة سلوى في حصوله عليها ورغبة أمها أيضاً في ذلك ،  
 ورنث في أذنه كلمة محمد بن ، وانفجرت أسارير وجهه وهو ينظر إلى  
 الصورة ويتأملها ، وانفجرت أساريره مرة أخرى وهو يمد يده في إيمان  
 لا حد له إلى الرف الخشبي الذي فوقه بعض الكتب التي عليه أن يدرسها  
 ويستوعبها ويحل طلاسمها ، ولم يشعر هذه المرة بصعوبة هذه الكتب  
 أو ثقل موادها كما كان يشعر من قبل عندما يتناولها ويبدأ القراءة فيها ،  
 كما أشعل في حذر ما بعده حذر وابلور الجاز ، وأعد عليه كوباً من الشاي  
 الثقيل الأسود الذي يساعده على السهر ، وجلس على الأرض أمام  
 المصباح ، يقرأ الدروس ويذاكر . . .

وكلما نسي نفسه ونسي أيضاً حذره الذي يجب أن يحذره ، وارتفع  
 صوته بالقراءة ، كما تعود أن يرفع صوته وهو يقرأ ، عاد سريعاً وزم  
 شفتيه في اضطراب ، وراح يتلفت حواله خشية أن يكون قد سمعه أحد ،  
 وحين يطمئن إلى أن أحداً لم يسمعه يعود إلى القراءة سرّاً ، وظل كذلك  
 زمناً لا يدرى تحديده ، أطال أم قصر . . . وإنما الذي يدريه أنه أغرق  
 نفسه إغراقاً في الكتاب الذي بين يديه ، وراح يقرأ ويعيد ويحفظ ،  
 وراح أيضاً يهتز ذات اليمين وذات الشمال ، وهو مغمض العينين يتلو  
 ما يريد أن يحفظ بصوت مرتفع كعادته عندما يريد أن يحفظ جيداً ،  
 وإذا به فجأة يسمع شيئاً . . لم يسمعه بأذنه كما تعودت الناس أن تسمع  
 بأذانها ، وإنما سمعه بقلبه وبإحساسه ، ففتح عينيه فإذا شفعات منتصبه  
 أمامه كالسهم أو كالهول ، أو كالقدر لا يعرف كيف نفذ إليه ، أهبط  
 عليه من السماء ، أم نخرج من الأرض ؟

ونظر إليها مرتاعاً ، ممسكاً بشفتيه آخر لفظ كان ينطق به وهو .

يقرأ ، كما تصلبت أصابعه على الكتاب الذى كان فى يده ، وراح ينظر خائفاً . . ورأى بنظراته المضطربة فيما رأى الباب الذى بين الغرفتين ، والذى كان خلفه دولا بها الكبير — رآه مفتوحاً بعد أن ثقل الدولا ب الذى كان خلفه من مكانه ، فعرف عند ذلك أنها حقيقة ، وأنها لم تكن خيالا كما كان يظن ، ولم تكن أيضاً عفريتاً خرج إليه من الأرض أو هبط عليه من السماء ، وإنما هى شفعات جاءت من هذا الباب الذى لم يكن يذكره أو يذكر له وجوداً . وارتعدت فرائص الشاب ، وهو جالس أمامها القرفصاء على الأرض ينظر إليها ، وتنظر إليه ، وامتدت هذه النظرات بينهما لحظات ، انحنت خلالها عليه ، وراحت ترتب على كتفه التى ترتعد تحت يدها وهى تقول : ما الذى يخيفك إلى هذا الحد ؟

فلم ينطق وإنما انفجر باكياً ، وراح يولول كطفل ، فأخذته إلى صدرها وراحت تمسح على رأسه بيدها وهى تجفف له دموعه التى انسابت على صدرها العارى دافئة فزادتها هى أيضاً اضطراباً وهى تقول : قلت لك ما الذى يخيفك إلى هذا الحد ؟

فرفع الشاب وجهه المبلل بالدموع عن صدرها وفتح عينيه . ولما رأى صدرها ، قال يخاطبها بصوت رعش مضطرب ، كما يخاطب القاتل قاتله قبل أن يجهز عليه : إننى أخاف منك . . . فقالت وهى ما تزال تمسح على رأسه ، وتتحسس شعره بأصابعها : تخاف منى أنا ؟ !

ولما لم يجب قالت وهى تمسك بذقنه وتنظر إليه : قل . . تكلم . . مم تخاف ؟ !

— قلت منك أنت . . منك أنت !

— وهل أنا أخيف الناس إلى هذا الحد ؟

فقال الشاب باكياً : أجل . . أجل . .

فجحظت عيناها فى دهشة وهى تسأله : أنا أخيف الناس ؟ . .



كيف ؟ . . قل . . تكلم . . كيف أنخيفهم ؟ وممّ يخافون ؟ . .  
 — من الله . . من الله . .

فزمت شفيتها ثم قالت هامة بعد حين : وهل فيما بيننا ما يغضب الله ؟ !  
 — أخشى أن يكون . .  
 — يكون ماذا ؟ . . تكلم . .

فصمت ولم يجب . . فلدت يدها ومسحت على رأسه مرة أخرى . .  
 ولما لاحظت اطمئنانه بعض الشيء قالت وهي ما تزال تمسح بأناملها  
 المرتعشة على رأسه المحموم : قل . . تكلم . . تخشى ماذا ؟ !  
 فأراد أن يقول شيئاً ولكنه لم يقدر . . فصمت مطرقاً . . ولما طال  
 صمته قالت : لماذا لا تريد أن تتكلم ؟  
 — ماذا أقول ؟

— ما الذى جعلك تتركنى فى العربة وتفر هارباً ؟ . .  
 — لأننى . . لأننى . .

ثم أطبق شفتيه ، فقالت هى : لأننى أردت أن أقبلك ؟ !  
 وكأنه ظفر بارد الذى لا يخرج ، لذلك نطق على الفور : أجل . .  
 أجل . .

فسرحت طويلاً ، ثم قالت وكأنها تريد أن تغمض عينيها : ألم تقل  
 لى إننى كأملك ؟

فنظر إليها الشاب ذاهلاً وقال : أجل . . قلت لك ذلك . .  
 ثم عاد فتمتم وهو يحول نظراته عنها فى ألم ، وكأنه يخاطب نفسه :  
 وكنت أقولها من قلبى . . علم الله . .

فصمت لحظات ، ثم قالت له : هل بين الأم وابنها هذا الذى  
 تظن . .

فلم يجب ، وأطرق إلى الأرض . فاقتربت منه قليلاً ، وقالت وهي  
 تربت على كتفه : ألم أقل لك يا بنى إننى يتيمة وحيدة لا أب ، ولا

أخ ولا زوج ، ولا ولد . . . ولما قلت لى إننى كأملك ظننتك ابنى حقيقة . . .  
وأردت أن أقبلك . . . فهل فى هذا ما يغضب الله . . . ويغضبك إلى  
هذا الحد ؟

فقال فى فرحة لا حد لها : حقيقة أن بعض الظن إثم . . . و . . .  
بيد أنه عاد فأغمض عينيه سريعاً . . . عندما رأى صدرها العارى ،  
وقميصها الخفيف الذى انشق من أمام عن تدين بارزين مخفين .  
ولما عاودته إطرافته قالت وهى تربت أيضاً على كفه : تكلم . . . ماذا  
كنت تريد أن تقول ؟ . . .

فتم بصوت خافت وهو ما زال ينظر إلى الأرض : إذا كان هذا  
حقيقة فإنى أرجو أن تغفر لى هذا الظن . . .

فنظرت إليه طويلاً هذه المرة ، ثم قالت بصوت متهدج فيه الكثير  
من البكاء : والآن أظل ساهرة حتى تبنىء ، لكى أسألك : لماذا هرب  
الابن من أمه ؟ فتقابلنى هذه المقابلة الجافة !

— قلت لك إننى أخطأت . . . وحقيقة أنا أسأت الظن .

فأدارت وجهها بعيداً ، وقالت وهى تبكى بصوت مرتفع : وما  
الذى جعلك تسيء لى الظن ؟

— صور لى الشيطان أشياء كثيرة . . . ووسوس لى أيضاً بأشياء كثيرة .

فالتفتت إليه والدموع فى عينيها قائلة : ماذا صور لك ؟

فأطرق الشاب إلى الأرض ، ولم يجب . . .

فقالت وهى تمد يدها إلى ذقنه مرة أخرى ، وترفع وجهه إلى وجهها :

تكلم . . . قل . . . ماذا صور لك الشيطان ؟ . . .

— أشياء كثيرة كلها فتنة وإغراء . . . ونخشة . . .

ثم زم شففيه ولم يكمل . فقالت له بصوت لا يكاد يبين ، ويدها

الممسكة بذقنه ترتعش ارتعاشاً عنيفاً : نخشت ماذا يا إمام . . . قل . . .

تكلم . . . أنا أملك . . .

— نخشيت أن ..

وزم شفتيه مرة ثالثة أو رابعة .. وقال وهو يكاد يبكى : أرجو  
أن تعفينى من هذا الحديث ..  
فقلت ، وظل ابتسامة حلوة تتألق على شفتيها المبللتين بالدموع :  
أنت تسيء بى الظن إلى هذا الحد .. وأنا قلبي يحرم على العشاء ، حتى  
تجىء ؟ !

— أنا سبيت لك كل هذه المتاعب ؟ !

قالها الشاب فى إشفاق وأسف لا حدّ لهما .. فقلت هى الأخرى  
فى أسف مرير : وما زال العشاء أمامى لم أقربه ..  
— أرجو لك عشاء هنيئاً إن شاء الله ..

فقلت على الفور ضاحكة فى بشر : سيكون هذا إذا تناولته الأم ،  
مع ابنها العزيز ..

— أنا تعشيت ، والحمد لله ..

— إذن ، فلن أتعشى أنا ..

— قلت لك أنا تعشيت ..

فقلت وهى تنظر إلى عينيه الجميلتين : على الأقل .. اجلس  
مع أمك حتى تتناول عشاءها ..

ولم تمهله حتى يجيب ، وإنما مدت يدها إليه وأنهضته ، وسارت  
أمامه ، وسار هو خلفها : وحانت منه التفاتة ، وجاءت منه مصادفة  
على الرغم منه ، فرأى ظهرها الذى يكاد يكون عارياً ، والقميص الأملس  
الناعم ، الذى يتماوج فوقه ويهتز ، فتماوج معه وتهتز أشياء ، فأغمد  
الفتى عينيه سريعاً فى ألم ، كما يغبضهما الإنسان تماماً على نار تلفحه ،  
وراح يتمتم وهو يدلف خلفها إلى الغرفة فى الليل ببعض آيات من  
القرآن ، ويتلو سرّاً فى سرعة واضطراب : ( قل أعوذ برب الناس .  
ملك الناس . إله الناس . من شر الوسواس الخناس . الذى يوسوس



فى صدور الناس . من الجنة والناس ) .

ولما دخل الغرفة وفتح عينيه ، وكان قلبه قد اطمأن بعض الشيء ،  
لفت نظره السرير الضخم المرتفع عن الأرض ارتفاعاً كبيراً ، والدرجات  
الثلاث المبطنة بالقطيفة التى توصلك إليه ، ورأى الكلة الحمراء التى  
تشبه قبة السماء المنقلبة ، والمساند الثلاثة ذات القطيفة الخضراء والصفراء ،  
فقال ضاحكاً ، وكأنه يتذكر شيئاً : ما زالت هذه الأسرة باقية إلى الآن ؟  
فقالت له ، وهى تنظر فى ضيق إلى الدولاب الذى ازدحمت به  
الغرفة بعد أن نقلته من خلف الباب : وهل رأيت سريراً مثله ؟ ..  
— سرير أسمى كان مثله تماماً ..

ثم عقب ضاحكاً : وكنت لا أستطيع أن أصعد إليه إلا إذا قفزت  
كما يقفز الحصان تماماً ..

فقالت ضاحكة : وهل كنت تنام فى أحضانها ؟ ..  
فقال وهو يضحك فى سداجة لا حد لها : وظللت أنام فى أحضانها  
إلى أن بعنا السرير ، والبيت أيضاً ، وانتقلنا إلى دهليز المرعشلى .  
فقالت وهى تحاول أن تزعزع الدولاب من مكانه ، لتفسخ الغرفة :  
أنت طيب القلب ..

فقال وهو يبعدها عن الدولاب ويقترب هو منه : أين تريد  
وضعه ؟

فقالت وهى تشير إلى حائط آخر غير الذى به الباب الموصل  
للغرفتين هنا ..

فلم يفتن إلى شيء .. وقال وهو ينظر إلى ضخامة الدولاب : عليك  
أن تسندى فقط .

وفى أسرع مما كانت تظن ، حمل الدولاب على كتفه ، ونقله إلى  
المكان الذى أشارت إليه ، وراحت هى تنظر إليه وإلى عضلاته التى  
نفرت مرة أخرى كما نفرت وتجمدت يوم رفع بهلول من البئر ، وقالت

ضاحكة في بشر وهي تجره من ذراعه إلى الكنية المقابلة للسرير . والتي أمامها العشاء : أنت ضيفي الليلة . .

ثم أردفت وهي تجلسه بجوارها على الكنية ، وترفع الغطاء عن الطعام : ستأكل معي . . أليس كذلك ؟

فنظر نظرات سريعة إلى الطعام الذي حفلت به المائدة ، وقال وهو ينظر بالذات إلى دجاجة سمينة كانت تتصاعد منها رائحة حلوة : قلت لك تعشيت .

— وإذا استحلقتك بأملك . .

— هذا يمين عزيز . .

فقالت وهي تنقل الدجاجة من مكانها ، وتضعها أمامه : إذن فأنت تعزتي حقيقة . وإذن تأكل . .

وراح الشاب في غفلة من نفسه يلتهم الطعام التهاماً ، وراحت هي تنظر إليه فرحة في صمت كما كانت تنظر إليه تماماً في المطعم ، وطالت فترة الصمت بينهما حيناً ، إلى أن حانت التفاتة من الشاب إلى الباب الذي بين الغرفتين والذي كان لا يزال مفتوحاً ، فأحس بشيء من الريبة أو الخوف يعود إليه ثانية ، فأبهى طعامه سريعاً وفجأة قال لها : ولكن لماذا أتعبت نفسك ونقلت الدولاب من وراء هذا الباب ؟ ولماذا أيضاً دخلت على منه ولم تدخلني من باب الدهليز كالعادة ؟ !

فأدركت على الفور كل ما يجول بخاطرهم ، وقالت وهي تنهض لترفع المائدة وتعد له الشاي : أهذا الذي أغضبك ؟

— بل زاد من شكى . .

فقالت في حزن وهي تحسر عن ساقها وبعض فخذها وتجلس القرفصاء لتناول وابور الجاز من تحت السرير : صنعت هذا الذي صنعت ، ودخلت عليك من هذا الباب ، لأن الأيام علمتني أن الناس لا ترى دائماً إلا الجانب الأسود فقط . .

فقال وهو يحاول أن يبعد عينيه عن تلك الساق التي انحسر عنها  
 الثوب حتى ثنية الفخذ : أى جانب أسود فى هذا ؟  
 — لو أننى طرقت بابك فى هذا الوقت من الليل ، ورأتى حسبو ،  
 أو أحد من الذين يعملون فى السيرجة ، فماذا كانوا يظنون ؟  
 فقال الشاب فى حدة تشبه الغضب : كانوا يظنون ماذا ؟ . . قاتلهم  
 الله !

فقالت ضاحكة ، وهى تهض ، وتجلس بجواره ، ملقية بذراعيها  
 العاريتين على كتفه ، ووجهها لوجهه : يظنون الذى ظنته أنت تماماً . .  
 فقال وهو يغمض عينيه ، عن شىء ما على الصدر : أنا لم أظن  
 شيئاً . .

فمدت إحدى ذراعيها ، وأمسكت به من أذنه ، متصنعة الغضب  
 تنظر إليه بنصف عين : بل ظننت . .  
 ثم قالت وهى تعرك أذنه مستطردة : قل . لا تكذب . ظننت  
 أم لا ؟

فتمتم ووجهه إلى الأرض : ظننت . .  
 فقالت وهى تمسك به من ذقنه وترفع وجهه إلى وجهها الذى التهب  
 فجأة : ظننت ماذا ؟  
 فلهثت أنفاسه ، وهو يقول : قلت لك إنه الشيطان . . ومع ذلك  
 اعتذرت إليك .

فتهدج صوتها وهى تأكل من وجهه بعينها : أهذا الاعتذار من  
 قلبك . .

فاضطرب وهو ينظر إلى فخذها التى تعرت بجواره ، وتمتم : من  
 قلبى . .

— أتقسم ؟

— أجل . . أقسم . . أقسم . .



فاقتربت منه حتى لفحت أنفاسها الدافئة وجهه كله ، وقالت وكل  
 شيء فيها يرتعش : وتقسم على شيء آخر ؟  
 فتمتم مرتعشاً بين ذراعيها : ما . . ما هو ؟ . .  
 - ألا تعود ثانية إلى هذا الظن السيئ .

فقال مضطرباً ينظر إلى ذلك الشيء الذى على الصدر: أبداً . أبداً .  
 حتى لو أحسست إحساس الأمومة الذى أحسه الآن . . و . .  
 وعانقتك .

- أ . . أبداً . . أ . . أبداً .

- و . . وقبلتك .

- أ . . أ . . أبداً . . أبداً .

- وأخذتك هكذا بين أحضانى ؟

وفجأة جمحظت عيناه جحوظاً مخيفاً ، وتصلبت أسارير وجهه ،  
 واكفهرت سحنته ، حتى غدت مغبرة قاتمة . فخافت وارتعدت فرائصها ،  
 وأغمضت عينيها متراجعة تريد أن تصرخ . . أن تستغيث . . أن تهرب  
 من بين ذراعيه . ولكنه كان قد أطبق عليها فى عنف ، كما يطبق الوحش  
 على فريسته فى عنف ، فلم تستطع أن تهرب ، ولم تستطع أيضاً أن  
 تستغيث ، وكل الذى فعلته أنها مدت ذراعاً مرتعشة تضطرب إلى مصباح  
 زجاجى كان بجوارها على البريه ، ومن ثم أطفأته رويداً . . ورويداً  
 أيضاً تسلل من الباب الذى بين الغرفتين ، والذى كان لا يزال مفتوحاً ،  
 تسلل نور شاحب مصفر ، وتسلل مترنحاً على الأرض ، يقصر ظله  
 حيناً ويمتد ظله حيناً آخر ، ويلتمع نوره الشاحب مرة ، وينحفت مرة  
 أخرى ، حتى لكأنه شعاع ضئيل ينبعث من عين راهب كهل يبحث  
 عن إنسان لم يعد . فى حين ظل السراج نفسه فى الغرفة الأخرى طوال  
 الليل تتأرجح ذبالبته فوق كتابين من كتب الفقه والدين ، حتى لفظ آخر  
 أنفاسه ، مع الفجر !

منذ ذلك اليوم ، أو منذ هذه الليلة تغيرت أشياء كثيرة . . . تغير حتى فضاء الدهليز ، وغدت ظلمته الداكنة ظلاً ظليلاً تسريح له العين ، وغدت وحشته المقبضة أمناً جميلاً وهدوءاً محبباً ترتاح إليه النفس . وتغير أيضاً صوت السرجة الأجلش الذي كان يشبه فحيح الأفاعى في الليل ، ورائحتها الكريهة التي كانت تضيق بها النفس ، وغدا الصوت ينبعث في الليل كاللحن الجميل ، وغدت رائحتها الكريهة كالمسك أو الطيب حتى الخوخة ومنظرها البشع ، والجنزير الضخم الذي يشبه الثعبان الكبير الفاغر فكيه ، الشاهر أنيابه ، غدا حبلاً رقيقاً كأوراق الورد ، ناعماً كنسج الحرير . . .

وتغير كذلك الشاب ، فلم يعد أبداً إمام بلتاجى حسنين كما كان من قبل ، أو الشيخ إمام المجاور في الأزهر ، وإنما غدا شاباً وسيماً ، وأفندياً أنيقاً للغاية ، يرتدى البذلة الفخمة ذات اللون الجميل ، والأزرار الستة المصفوفة على الجانبين ، والطربوش الأحمر الفاقع بدل العمامة والكاكولة ، كما راح المنديل الأحمر ورباط الرقبة الذي من لونه يزينان صدره ويتألقان نوراً على الصدر ، حتى شعر رأسه الخشن الكث الذي كان لا يعرف الحلاق إلا نادراً غدا ناعماً لامعاً مصففاً تنبعث منه رائحة عطر القسيس الزكية التي تشمها على بعد أمتار .

وتغيرت غير ذلك أشياء أخرى هامة منها أو لعل أهمها وجه المعلمة شفعات نفسه . فقد غدا وجهاً جديداً تكاد لا تربطه صلة بالوجه القديم . فقد ذهبت تلك الغبرة وذلك العبوس الذي كان يكتنفه دائماً ، وغابت تلك الخطوط السوداء وتلك التجاعيد والأنحاديث التي كانت قد بدأت ترسم معالمها على الوجه ، كما زالت أيضاً تلك الدائرة الزرقاء التي كانت ( ٥ )

تترأى حول العين حتى لتكاد تلتف بها ، وغدا الوجه في مجموعه مشرقاً فتاناً يقطر شباباً وبهاء ونوراً ، تزينه عينان جميلتان تشعان نوراً يشبه الابتسام ، أو ابتساماً يشبه النور ، ويتوسطه فم لا يني يضحك دائماً ، يضحك لنفسه ، ويضحك للناس ، ويضحك أيضاً للنهار إذا أدبر ، ويضحك ويغرق في الضحك لليل إذا أقبل ، ولا تنى أيضاً شفتاه الغليظتان الحمران تلمظان وتبتسمان حتى في النوم ، كما غدا الشعر الطويل الناعم الذي كانت تهدل خصلاته حيناً اتفق ، مرة على الظهر ، أو على الصدر ، وأخرى بين اليدين ، والذي كان لا يعرف الغسل إلا من الحين إلى الحين — غدا غامحاً ناعماً تطرحه دائماً على الكتفين العاريتين ، كما تنطرح الرقعة السوداء الناعمة على العاج ، وغدا الجبين تزينه القصة الملتفة به كما يلتف الغمام حول الفجر ليزيد من بهائه ويزيد هو من ظلمته ، وتمايل عليه — أى على الجبين — كله حبات القرنفل ونترج النجف والبلابل السبع التي انسابت على عقدة المنديل أبو أويه وتدلّت مع أطرافه ومع خصلة شعر واحدة على يمين الأذن ، فيحدث صوت البلابل السبع مختلطة بصوت القيقاب المطعم بالصدف ، يحدث صوتاً أشبه ما يكون بهزيج أو وسوسة الحلّى ، أو أنغام الموسيقى في الليل تنبعث إلى أذنك من مكان بعيد .

وتغيرت غير ذلك أيضاً أشياء أخرى كثيرة ، كانت لها أهمية كبرى في حياة بعض الناس ، لعلها زادتهم بؤساً على بؤس . أو لعلها أضفت عليهم أمناً وهدوءاً وراحة بال . فهم أنفسهم لا يعلمون ، ومن هؤلاء الناس الأستاذ حسبو القط الذي أخذت حياته تسير سيراً مرضياً إلى حد كبير — في نظر من يراه على الأقل — فلم تعد المعلمة كما كانت من قبل نائرة عليه دائماً ، غاضبة عليه أبداً ، تغلظ له في القول كلما رآته ، وتعنفه تعنيفاً مرّاً كلما التقت به ، وتتطاوّل عليه باللسان وباليدين بين الحين والحين ، بل أخذت تلاطفه ، وتداعبه أحياناً ، بل تتندر معه



في بعض الأحيان ، ولم تعد تحاسبه ذلك الحساب العسير إذا ما أخطأ في شيء ، أو أهمل في خدمة بهلول ، أو أساء التصرف في أمر من أمور السيرجة ، بل أعطته الكثير من الحرية ، وأعطته أيضاً مطلق التصرف في شئون السيرجة جميعها ، ونقضت هي يدها من هذه المتاعب ، وانصرفت إلى شأنها ، تغيب ما تشاء ، وتعود إلى البيت متى تشاء . ونتج عن هذا ، أو عن تغيبها الدائم ، ما مكن الأستاذ حسبو من مضاعفة دخله ، فجميع الأوقات التي كان يقضيها في العمل في السيرجة راح يقطعها في كتابة « العرضحالات » وخطابات العشق والغرام ، مما جعله يملك القروش الكثيرة ، التي يشتري بها الخمر ، ويشتريها بكثرة ملحوظة . وبعد أن كانت الزجاجة صغيرة يتسع لها جيب بنطلونه الخلفي فقط ، أصبحت كبيرة وممتلئة بصفة دائمة ، بل أصبحت أكثر من زجاجة ، يعب منها عباً ، يعب منها كلما قام أو قعد ، ويعب منها إن غفل أو استيقظ . . . ويعب منها أيضاً كلما سالت دموعه ، فقد كان من عادته إذا أغرق في الخمر أن يبكي . . يبكي أحياناً وهو يضحك ، ويبكي أحياناً وهو يئنس . . ويبكي أحياناً أخرى إذا ابتهج وأرسل صوته الأجش مغنياً ورددًا مواله الحبيب إلى نفسه :

سبع	سواقي	بتنعي	لم	طفوا	لى	نار
يا	منية	القلب	قول	لى	إزاي	عشق
يبقى	النظر	فى	النظر	والقلب	قايد	نار

\*\*\*

ولا يدرى ، ولا يدرى أحد أيضاً ، لماذا كان يردد هذا الموال دائماً وترتفع به عقيرته كلما أغرق في الخمر ، وكلما رأى بعينه المحمرتين المقرحتين اللتين كانتا تبدوان من خلف منظاره الزجاجي الملوث أشبه بقطعتين من القطن منغمستين في الدماء شبح إمام مقبلاً على الزقاق ، أو خارجاً منه ، يتيه في حلته الأنيقة ورباط رقبته الفاقع وشعره المصفف

الذى تنبعث منه رائحة عطر القسيس ، فيحس الشاب بشىء من الحجل فيسرع الخطو أو يخفقه . فإذا التقى به وجهاً لوجه ، واضطر الشاب إلى مصافحته ، قال له حسبو - وهو يتأيل من الحمر ضاحكاً - جملته التقليدية التى لا يغيرها كلما التقى به أو تحدث إليه فى أيامه الأخيرة : أين أراضيك ؟ !

- فى المدرسة .

- قواك الله . .

ثم يركه وينصرف يتأيل مخموراً وهو يضحك كعادته ، وتسيل الدموع من عينيه كعادته أيضاً كلما أغرق فى الضحك ، ويظل يسير حتى يبلغ نهاية الزقاق ، ويهبط على مهل متحسناً يديه الواهنتين سلام السبيل حتى يبلغ نهايتها . ثم يسير بضع خطوات حتى يبلغ « خماره كريا كو » ، وهى ما زالت قائمة إلى الآن فى ميدان باب الحلق . ويقف بجوار البرميل فإذا يده المرتعشة بالزجاجة الفارغة والقروش الثلاثة يقف إلى كريا كو وهو يقول ضاحكاً : السولار . .

وتغير ضمن ما تغير أيضاً أشياء أخرى ذات بال . . أشياء رقيقة ناعمة ، ذات أحاسيس ومشاعر وقلب ينبض بالحياة وآمال عراض تكاد تبلغ العمر ، وتمتد إلى الدنيا والحياة ، تغيرت هى الأخرى ، أو لعلها تأثرت على الرغم من بعدها البعيد عن كل شىء . . تغير وجه صبح كان أشبه بالقمر الوليد يقطر ضياء وطهرأ ، فإذا الغمام الداكن يكتنفه ويغرقه فى بلجة من السواد . وتغير فم رقيق رقة الورد كان لا يكف دائماً عن الافترار والابتسام لكل شىء كما تبسم الأقحوانة لكل شىء ، لسكون الليل . . وقطرات الندى . . وطلعة الفجر . . وطلعة الصبح وإشراقة النور . . تغيرت وحفت واصفرت كما تصفر ورود الصيف وتجف أوراق الشجر . ولولا رعدة تكتنف الشفتين من حين إلى حين ، لظننهما أى شىء غير أنهما شفتان شهيتان لشجر جميل . وتغيرت أيضاً عيون

ومحاجر وأهداب ذات ظلال كانت تبعث السحر وترسل النور ، فغدت معتمة مظلمة تبعث الوحشة وترسل السواد . وحدث هذا كله من يوم أن انقطع الأستاذ عن تلميذته ، أو المدرس عن دروسه بلا مقدمات .

لقد انتظرت التلميذة أستاذها في اليوم الثاني ولكنه لم يعد . وهو لم يعد أيضاً منذ أيام ، بل منذ أسابيع وشهور . وهي قد ظنته في أول الأمر مريضاً أو أصيب بسوء ، وظنته كذلك الست صبرية . وظنه كذلك أيضاً الأستاذ الشرنوبى ، وازداد قلقه عليه . فذهب إليه في المدرسة ، وهي المكان الذى يعرفه . حقيقة لم يجده . وحقيقة أيضاً أنه لا يذهب إلى المدرسة بانتظام ، وحقيقة ثالثة أنه بخير ، وأنه لم يصب بسوء . وترك له خبراً يرجوه فيه بأن يزوره في البيت وأنه في انتظاره من وقت إلى آخر . وحقيقة رابعة أن هذا الرجاء قد بلغه ، ولكنه لم يعمل به . وبذلك قام الأستاذ الشرنوبى بكل ما يجب أن يقوم به رجل طيب . يهمله أمر إنسان يعزه . أما أن ذلك الإنسان لم يستجب إلى الرجاء ، ولم يعمل بما يجب أن يعامل به الأهل والأصدقاء ، فهذا شأنه هو ، وليس للأستاذ الشرنوبى أو أسرته دخل فيه . ولكن هذا القلب . . هذا القلب الطفل الأخرس الذى لا يعرف النطق ، هل ينسى الإنسان الذى أنطقه بأول حرف من أحرف الكلام ، وأهلب أحاسيسه كما تتحرك شفاه الطفل وتنطق بأول لفظ في الحياة ؟ هل ينسى هذا ؟ هل ينسى حياته ؟ هل ينسى دنياه ؟ هل ينسى وجوده كله ؟ ! وأخيراً هل ينسى القلب . . القلب الذى عاد فأصيب بالخرس سبع سنوات ، ثم عاد فجأة إلى النطق ليلة أن عاد إليه الذى أنطقه أول مرة ؟ هل ينسى ذلك ؟ وهل من الممكن نسيانه ؟ هل في طوق بشر أن ينساه ؟

ولاحظت الست صبرية هذا كله ، وأحست به إحساساً عميقاً أقلقها ، وأشفقت على ابنتها الوحيدة من هذا الضنى الذى تعيش فيه ، والذى شقيت به هي أيضاً لا بحسبانها الأم فقط ، ولكن بحسبانها أيضاً



امرأة تعرف كيف تحس قلوب النساء وتشعر وتتعذب بالحب الأول .  
ولذلك اختلست من وقتها ساعة من الزمن ، كما هربت من الناس جميعاً  
حتى ابنتها وزوجها ، وذهبت فيها إلى الكلية لمقابلة الشاب . وكم لاقت  
السيدة المحافظة الحجل التي لم تتعود الخروج من البيت ، من صعباب  
ومشاق ومتاعب في السؤال والاستقصاء ، ومعرفة الطريق الموصول إلى  
المعهد ، وركوب الترام وزحام الناس إلى أن بلغت المعهد ووقفت على  
بابه تنتظره نخجلة مرتبكة يكاد يوقعها الحجل والارتباك في شر ما تقع  
فيه سيدة مثلها ، إلى أن جاء إمام مقبلاً من بعيد ، فأنكرته ، ولم تتعرف  
عليه أول الأمر ، حتى إنه عندما أقبل عليها أدارت وجهها نخجلاً من  
هذا الأفندي الوسيم الرقيق الذي يسير في دلال ، ولولا أنه مد يده  
لمصافحتها لظلت في مكانها تنتظر الشيخ إمام بلتاجي حسنين الذي  
جاءت من أجله وطلبت مقابلته .

ولذلك كانت دهشتها بالغة عندما صافحها وحيها ، فلم ترد عليه  
التحية ، بل لم تسحب يدها من يده من فرط المفاجأة التي أذهلتها ،  
وراحت تنظر إليه وتتفحصه جيداً . الحلة الأنيقة التي يرتديها ، والقميص  
الحرير الذي تزينه ربطة العنق الحمراء ، والشعر المصفف الذي يتصوع  
مسكاً من تحت الطربوش الأحمر الذي مال زره الأسود على مؤخرة  
الأذن .

وبعد فترة صمت طويلة قضاها الشاب ناظراً إلى الأرض في ارتباك  
شديد ، راحت تتحدث معه حديثاً طويلاً ، انتهى بأنها تركته وانصرفت  
غير مؤمنة بكلمة واحدة مما قاله لها . لا بالمرض الطويل الذي أقعده  
عن زيارتهم وعن مواصلة الدروس للفتاة ، ولا بقصة خاله الذي مات  
وورثت أمه ماله ، الذي يمكنه من أن يعيش ميسوراً ويرتدي الزي  
الإفرنجي ، ويتحلى بالذهب الخالص ، الساعة الثمينة التي تزين سلسلتها  
صدره ، والخاتم الغالي الذي يتألق في يده ، وأزرار قميصه الذهبية

ذات السلاسل الدقيقة اللامعة . لم تصدق شيئاً من هذا كله ، ولا الوعد الذى قطعه على نفسه بزيارتهم الليلة أو غداً ، واستثناف الدروس من جديد للفتاة .

وكما خرجت الست صبرية من البيت صباحاً صامتة لا يعرف أحد وجهتها ، عادت إليه ظهراً صامتة أيضاً لا يعرف أحد أين كانت ؟ بيد أن الصمت أحياناً لغة تفهمها القلوب التى شفها الحزن ، وصهرها الألم . وقد فهمت الفتاة كل شيء ، وكأنها كانت فى صحبة أمها لزيارة الشاب ، ورأته رؤية العين ، وسمعت حديثه كله . ولذلك حاولت ما استطاعت فى ذلك اليوم أن تتجنب أمها حتى تتجنب حديثاً عرفته من ألفه إلى يائه . كما حاولت أن تكون أكثر مرحاً وضحكاً وابتساماً لعلها بذلك تستطيع أن ترسل بصيصاً من نور يزيل بعض السواد الذى يكتنف وجه الأم . وقد نجحت الفتاة فى هذه الرواية المرحية التى نقلتها ، وفصول الضحك والابتسام والهناء التى لعبتها ، مما خفف كثيراً عن قلب الأم ، وأعاد إليها وإلى البيت بعض الأمن والهدوء وبعض الاطمئنان وراحة البال .

وظلت الفتاة كذلك إلى أن جاء الليل ودخلت حجرتها ، بيد أنها لم تكد تغلق الباب خلفها حتى نزع ثياب التمثيل التى ارتدتها طوال اليوم . فعاد القلب إلى وجيبه ، والثغر إلى ارتعاشه ، واللحظ إلى رجفته واضطرابه ، فصعدت إلى الفراش لاهية مغمضة العين ، وألقت بجسدها الذى حطته فى ثياب النوم على الفراش فى غير انسجام . حتى ذلك النور الذى كان يرسل شعاعه الهادئ فى الظلام وهى نائمة إذا ما انحسر الغطاء عن فخذ أو انشق الثوب عن صدر تلاشى نوره ، وذهب ضياؤه ، وإن كان قد بقى أصله يذكر به ، تماماً كالمصباح الجميل المنطفى الذى تراه عينك ، فتكاد ترى معه النور الذى كان يرسله والذى كان يشعه ! . . وظلت الفتاة كذلك منطفئة مظلمة معتمة الروح والجسد ،

نائمة كاليقظي ، ويقظي كالنائمة ، إلى أن انقضى الليل برغم طوله  
المريـر ، لأنه كان لا بد له أن ينقضي ، ونهضت من فراشها مبكرة  
كما تعودت أن تنهض مبكرة ، وحاولت أن ترتدى ثياب التمثيل مرة  
أخرى . ولكنها لم تقدر ، فارتدت ثياب المدرسة بدلا عنها ، وراحت  
ترتب حقيبتها المدرسية ، وتضع فيها ما تحتاج إليه من كتب وكراريس  
وأقلام ، فوَقعت عيناها على كراسة معينة بالذات ، كراسة بيضاء خالصة  
البياض لم يكتب فيها سوى جملة واحدة فقط ، حاولت أن تقرأها ولكنها  
لم تقدر . ولما أعادت إليها النظر واستطاعت أن تقرأها لم تعرف لها معنى ،  
ذلك لأن دمة من تلك الدموع التي كانت تقطر من عينيها سقطت  
على لفظ معين من الجملة فطمسته وطمست معه المعنى كله . . وإلا  
ما معنى « احتفظ . . بذكرياته » ؟ ولكن لماذا تفطر هذه الدموع على  
هذا اللفظ بالذات ، على الاسم دون سواه ؟ الآن صاحبه مات ؟  
وهل من الحتم علينا أن نشيع أمواتنا بهذه الدموع ؟ ولكن هل يموت  
الناس وهم أحياء ؟ وهل هكذا تكون دموعنا على الذين يموتون وهم أحياء ،  
أشد حرقة ، وأشد مرارة ، وأشد لوعة . . وأشد أيضاً ناراً ، من تلك  
الدموع التي نشيع بها الذين يودعون الحياة . الذين يموتون موتاً حقيقياً ؟!



العمر



كان لا بد أن يحدث شيء ما . هذا ما كان يؤكد بينه وبين نفسه أكثر من واحد في الزقاق وفي الحارة ، ويؤكد أيضاً حسبو بينه وبين نفسه كلما رأى المعلمة فرحة مريحة تبه فتنة وإشراقاً ، وتتضوع شباباً وجمالاً ، كما تتضوع الزهرة البانعة ، وترسل أريجها العبق في الحماثل . . . ويؤكد أيضاً بينه وبين نفسه كلما رأى الشاب يرتدى حلة أنيقة في النهار وأخرى أكثر أناقة في الليل ورآه يروح ويحيى في الزقاق كما يروح ويحيى الطاووس مزهواً بوسامته ، فخوراً بالألوان المتعددة البراقة التي حباه بها الله . . . ويؤكد أيضاً بينه وبين نفسه كلما فرغت الزجاجاة وراح مترنحاً يجر ساقيه جبراً في الظلام ، وهو يهبط سلام السبيل في طريقه إلى « كريا كو » ليأتى بزجاجاة أخرى من الخمر .

وتؤكد كذلك المعلمة شفعات نفسها ، وتكاد تؤمن به كلما استشعرت النعم الذي تعيش فيه ، وأحست الهدوء التي تفيض عليها ، وأظلمت شجرة اللذة التي تنفياً ظلالها . كانت تؤكد دائماً وتؤمن به كلما أغرقها لحظات هذه اللذة .

كانت تحس إحساساً غريباً ، كلما نهلت من هذا السلسيل الذي يغرق الجسد ويفيض على القلب وتنتشي له الروح . أحست أنها أشبه بمتسول كان يطمع في قرش ، فإذا بك تتصدق عليه بآلاف الجنيهات . حقيقة أن هذه الصدقة أصبحت ملكاً له ، وحقيقة أنه ينعم بها ويعيش في خيرها ، ولكن هل حقيقة أن متصداً يتصدق بكل هذا النعم ؟ ! كان هذا هو إحساسها ، وكان هذا هو الذي يسبب لها القلق أيضاً ويجعلها تؤكد بينها وبين نفسها أن شيئاً ما لا بد أن يحدث . ولكن ما هذا الشيء ؟ إن أحداً من هؤلاء جميعاً لا يعرفه . لا الأستاذ

حسبو ، ولا المعلمة شفعات ، ولا إمام أفندى ، أو الأستاذ إمام كما كان ينادى ، ولا حتى الست صبرية أو ابنتها ، لأن واحداً من هؤلاء جميعاً - ولا حتى الشاب نفسه - كان يظن أو يقدر أن مجرد زيارة الست صبرية للشاب في المعهد سوف تترتب عليها هذه الأحداث الجسام ، فقد حدث أن طالباً نحيثاً كان على صلة بإمام وجمعه في فصل واحد ، ويعرف عنه كل شيء . كان هذا الطالب يجلس في مكانه في الفصل ، فحانت منه نظرة عابرة إلى النافذة المطلة على الباب ، فرأى الست صبرية وهي تتحدث إلى الشاب ، فظن أنها تلك المرأة التي تعيش في حياة الشاب ، فأشار إلى الطلاب جميعاً ، وعندما عاد إمام مختالاً كالطاووس يقطع فناء المدرسة يتبعه عجباً بألوان ثيابه انفجر الطلاب في قلب الفصل يضحكون ضحكات عالية .

ضج الفصل جميعاً بالضحك المدوي والقهقهة العالية ، حتى الأستاذ واحد فقط هو الذي لم يضحك . هذا هو إمام الذي ظل يتصبب عرقاً وخزياً في مكانه لا يتحرك ، إلى أن انتهت الحصة . وانتهى الدرس ، واليوم أيضاً ، وراح يسير في الطريق ساهما واجما مطأطئاً رأسه ينظر إلى الأرض التي يسير عليها وكأنه يبحث عن شيء عند قدميه .

وظل يسير مغمض العينين لا يفتحهما إلا على اضطراب شديد ، فكلما سمع أحداً يضحك في الطريق ، ظن أنه يضحك منه ويسخر به كما ضحك الطلبة وسخروا هذا اليوم ، كما ضحك الأستاذ أيضاً حتى كاد يستلقي هو الآخر . ولكن لماذا كانوا يضحكون جميعاً هكذا ؟ لأنهم جميعاً كانوا يعرفون ؟ إذن هم جميعاً يعرفون أن هناك امرأة في حياته . . امرأة تنفق عليه . وأن هذه الثياب الأنيقة التي يرتديها ، وهذه الحياة الرغدة التي يعيشها ، إنما هي من صنع امرأة - امرأة . . . . . وأنغمض عينيه وثقلت قدمه على الأرض حتى غدا لا يستطيع أن ينقلها إلا بجهد . . وهل الطلاب والأساتذة هم الذين يعرفون ؟ ! والحارة . .



والزقاق . . ونظرات النسوة التي كانت توجه إليه ، وأطفال الزقاق الذين كانوا يتفرجون عليه عندما انقلب أفنديا ، وكانوا ينادونه أحياناً بيا «نواجه» والأستاذ حسبو الذي كلما رآه مقبلاً ، أو مدبراً ، أنغمض عينه وأخرج الزجاج من جيبه وأفرغ في جوفه جرعات . ماذا يقول عنه هؤلاء جميعاً ؟ بل ماذا قالت عنه الست صبرية عندما التقى بها هذا اللقاء العابر الفاتر ، ورأته هكذا كالطاووس يختال مصفف الشعر مزركش الثياب التي اختلفت ألوانها ؟ ماذا قالت عنه ؟ وماذا قالت لسوى عنه ؟ وسوى . . سلوى !

وأنغمض عينيه ، وظل يسير إلى أن بلغ الزقاق . وحانت منه التفاته وهو يدلف إلى الدهليز فرأى بهلول وهو يدور في السيرجة مغمض العينين يجر خلفه ذلك الحجر الثقيل الضخم ، وكأنه يجر أثقال الحياة ومتاعب الدنيا ! وراح يتأمل طويلاً . . ولا يدرى الشاب لماذا كانت هذه الوقفة الطويلة ، وهذا التأمل الطويل أيضاً . إن هذا الحمار يدور هكذا ليل نهار في هذه الغرفة المسماة بالسيرجة ، وهو مغمض العينين لكي لا يرى هذا الثقل الذي يجره ، لأنه إن رآه ، إن رأى هذا الحجر الضخم فسوف لا يجره ، وسوف يمتنع عن الدوران . ولا بد أن حميراً غيره رأت هذا الحجر الضخم فامتنعت عن جره . وإلا لما اخترع هذا الغماء الذي يوضع على العينين فيجعل صاحبه يظن أنه يسير في طريق سهلة معبدة كما تسير بقية الحمير . ولعله من هذا الاختراع الذي روضت به الخيل والبغال والحمير ، اخترعت تلك الأغشية التي توضع على عيون بعض الناس لكي لا يروا تلك الأثقال التي يجرونها خلفهم ، وإلا كانوا امتنعوا هم أيضاً كما امتنعت البغال والحمير ! ولكن هل يقدر هذا الحمار على أن يقضى العمر هكذا يجر هذا الحجر الثقيل . وحانت منه التفاته إلى ركن من أركان السيرجة فرأى كمية وافرة من شعير الحنطة والقول والكسب أعدت لطعام الحمار . إنهم يطعمونه بكثرة ، ويغدقون عليه كل هذه

الخيرات لكى تكون له القدرة على الدوران . إذن هو يطعم ويشرب ، ويعنى به لا شىء إلا لكى تكون له المقدرة على أن يجرح خلفه هذا الحجر الكبير ! ومد الشاب يده وفتح باب غرفته ، فطالعه على الطاولة الكبيرة أشياء فوقها غطاء أبيض نظيف ، فد يده وكشف عنها الغطاء فإذا بها عدة ألوان متباينة من الطعام الشهى أعدته له شفعات التى اضطرت إلى الخروج قبل أن يجىء .

ونظر الشاب إلى ألوان الطعام المتعددة ، وتأمل أوراك الدجاج وشرائح اللحم ، وراح يتفردس فى هذا كله ويتأمله . وكلما نقل عينه من صنف عاد إليه مرة أخرى وراح يتفردس فيه ويتأمله . ثم بعد أن استوعبه جيداً تم وهو يدير وجهه بعيداً عنه : تماماً . . نفس الشىء . . الشعير . . والحنطة . . والفول . . والكسب . .

وجلس الشاب على المقعد — بين السرير والمائدة — جلس صامتاً واضعاً نحره على يده بدون أن ينبس أو حتى يتنفس ، أشبه ما يكون بآلة صماء . وجلس كذلك طويلاً جداً إلى أن سمع نقراً على الباب ، فاعتبرته رجفة ، هزت كيانه كله ، كتلك الرجفة التى هزت كيانه ، عندما دوى ضحك الطلبة فى الفصل . وقبل أن ينطق ، أو يقول شيئاً ، رأى أمامه الأستاذ حسبو يتأيل بزجاجتين فى يده ، إحداهما فارغة ، وهو يضحك ضحكاً متصلاً ، وقد وضع طربوشه فوق أرنبة أنفه التى برزت عظمها ، كما تبرز قطعة الحديد الصدئة من الأرض . وترك صدريته مفتوحة تظهر قميصه البالى الممزق ، وعظام صدره البارزة منه . ووقف أمامه أشبه ما يكون بمسخ فى سيرك ، يريد أن يلعب شيئاً يضحك به الناس . ونظر إليه الشاب ، ونهض ماداً يده إليه ليصافحه ، ولكن حسبو لم يلتفت إليه ، ولم يصافحه ، وإنما نظر إلى المائدة الحافلة بالطعام الشهى وهو يضحك ويقول مغرقاً فى الضحك : كل . . لماذا لا تأكل ؟

فصمت الشاب ولم يجب ، فصاح حسبو ضاحكاً وهو يمد يده إلى صدر حمامة محشوة ، ويشير إلى الزجاجة التي في يده : كما أن هذا ( الجاز الوسخ ) لا غنى لي عنه لكي أنقل قدمي ، فكذلك هذا الحمام ، لا غنى لك عنه لكي تستذكر دروسك جيداً .

فأطرق الشاب مغمض العينين وكأنه يغمضهما على نار تتلظى ، وظل كذلك إلى أن قال حسبو ضاحكاً في ابتهاج وهو يجلس بجوار الحائط : أعرف أنني استضفتك يوماً على نصف رطل من السمك المقلو ، ولكني لم أعرف بأنك هكذا سريعاً ستردها لي حماماً ولحماً طازجاً له هذه الرائحة الزكية .

فلم يجب الشاب أيضاً ، وظل في إطراقته مغمض العينين إلى أن قال حسبو وهو يأكل : منذ أيام ، وأسابيع . . لم أرك إلا أمس . . فأين كنت ؟

فاضطرب الشاب وارتبك ارتباكاً شديداً . وقال وهو يرفع إليه طرفه المخفض : المدرسة ، والدروس ، والمذاكرة .

فقال حسبو بعد أن ابتلع شيئاً كان في فمه وهو يضحك : أعرف أنها أشياء متعبة ، متعبة جداً . . أنا أيضاً ذقت الأمرين من هذه المذاكرة .

فأدرك الشاب ما تنطوي عليه عباراته من تهكم لاذع وقال : وغير ذلك ، فقد اشتقت إلى أمي ، فذهبت لزيارتها في القرية .

فقال حسبو وهو يحشو فمه بشيء : وكيف صحتها ؟

— بخير . .

— لعنها شفيت من المرض الذي حدثني عنه .

— الحمد لله .

فضحك حسبو مرة أخرى وقال : كيف حال القرية ومن فيها ؟

— كلهم بخير . الحمد لله .



وكان حسبو قد فرغ من طعامه ، ومسح أصابعه بورقة كانت أمامه . ثم قال وهو ينظف تلك الأصابع في أطراف ثيابه الرثة ، ويخرج من بين ثنايا هذه الثياب ، رسالة قدمها إليه : هذه رسالة من أمك تقول لك فيها إنها تشرف على الموت ، وإنها أرسلت إليك عدة رسائل فلم ترد عليها بواحدة .

فارتعشت يده وجمحت عيناه وهو يتناول منه الرسالة ، وما إن قرأها حتى انكفأ على حافة السرير الذي يجلس بجانبه وانفجر باكياً . وراح حسبو ينظر إليه وهو يبكي ، فيضحك حيناً ويبتسم آخر ، وكلما أمعن الشاب في بكائه ونحيبه ، أمعن حسبو في ضحكه وابتسامه . وظل كذلك إلى أن قال له وهو يفرغ شيئاً من الزجاجاة في جوفه : لا تبك ، نفس الشيء الذي أهلك عن أمك ، هو نفسه الذي أهلكني عن أولادي .

فعمدت الدهشة لسان الشاب ، وهو ينظر إليه ويقول : ألك أولاد ؟ فاستلنى الأستاذ حسبو ضاحكاً ، وظل يضحك بصوت عال ، ولما فرغ من ضحكه وأراد أن يقول شيئاً ، اغرورقت عيناه فجأة وانفطرت منها الدموع بغزارة ، وسالت على وجهه المغضن ولحيته المغبرة . وكانت أول مرة يرى فيها الشاب الأستاذ حسبو يبكي ، فانتقل إلى جواره ، وقال له وكأنه لا يصدق ما يرى . : أتبكي ؟

فمسح الأستاذ حسبو شفتيه المبللتين ، ونظر إلى الشاب بعينه المنغمستين في الدم وقال : إننى أشفق عليك يا بنى . فأطرق الشاب إلى الأرض وهو يتمم بصوت خفيض : أعرف . أعرف كل ما تريد أن تقول .

— لا . لا . أنت لا تعرف شيئاً .

فأشاح الشاب عنه مزوراً ، وأدار له كتفه وهو يقول وينظر إلى الأرض : قلت لك أعرف أكثر مما ستقول .

فابتسم حسبو وهو يخرج شيئاً من جيبه ويرى الشاب إياه وهو

يربت على كتفه في حنان كحنان الأب تماماً : أتعرف صاحب هذه الصورة ؟

فتأمل الشاب صورة جميلة لرجل وقور وسيم مكتمل الرجولة يزين صدره وشاح أحمر يتوسطه هلال ذهبي وثلاث نجوم لامعة . تماماً كذلك الشاح الذي يزين صدر القاضي وهو جالس في كرسى القضاء . تأمل الشاب الصورة طويلاً ، ثم قال وهو ما زال ينظر إليها : صورة من هذه ؟  
— ألم أقل لك إنك لا تعرف شيئاً .

ثم نظر حسبو إلى الصورة وابتسم ، وهو يتناول الزجاجاة ويفرغ منها شيئاً في جوفه ، ويقول : أتصدق لو قلت لك إنها صورتي ؟  
ففغر الشاب فاه وقال فيما يشبه الدهول : صورتك أنت ؟ !  
فقال حسبو وهو يضحك ويعيد الصورة إلى جيبه : وغداً أيضاً سترى الناس صورتك فلا تصدق .

— أكنت قاضياً ؟

— كاتب أول محكمة « . . . . » .

— وما الذي حدث ؟ . .

— الذي حدث لك نفسه . . امرأة .

— امرأة ؟ !

— امرأة لا نظير لها بين النساء .

— من هي ؟

— كانت لما قضية ، وكانت تتردد على في المحكمة ، فحدث

أن انتهت قضيتها ، وبدأت قضيتي أنا .

— أي قضية ؟

— قضية الحب .

— أحبتها ؟

— وما زلت !





فقال الشاب وهو ما زال ينظر إليه فاغراً فاه : قل . . كيف حدث هذا ؟

— نفس الذى يحدث فى قضايا النساء جميعاً . . أحيلت الأوراق إلى المفتى ، فأعدمت أنا ، وبرئت هى .

ونظر إلى حسبو ، فلم يدهش ، وإنما أنغمض عينيه حيناً فقد أحس أن تلك الضحكات المدوية من حوله فى الفصل تغرس فى قلبه . وظل كذلك إلى أن استعاد قواه وفتح عينيه وتذكر الحديث فقال : وما زالت هى تعيش ؟

— وتبحث عن آخر لتقدم أوراقه إلى المفتى .  
ثم عقب وهو ينظر إليه ويرفع الزجاجاة إلى ثغره ويضحك : وأغلب الظن أنها وجدته .

فقال الشاب : أنا لا أفهم شيئاً مما تقول . .  
فقال حسبو وهو ما يزال يضحك : والله ولا أنا .  
فقال الشاب على الفور : ما هذا الذى تقول ؟ إنك تهذى ! كيف أفقدتك تلك المرأة حياتك ؟ أين وظيفتك ؟ وأين أولادك ؟ وأين أسرتك ؟  
ثم نظر إلى لحيته الملوثة ، وثيابه الرثة ، وأصابع قدميه التى برزت حالكة السواد من أطراف حذائه الذى رتقت بعض جوانبه ، وترك بعضها الآخر . . نظر الشاب إلى كل هذا وقال : ثم أين أنت ؟ !  
فقال حسبو بصوت كأنه يبعث من قبر : ألم أقل لك بأنه مات .  
فأمسك الشاب بكتفى حسبو وراح يهزه هزاً عنيفاً وهو يصرخ فى وجهه : قل . تكلم . قص كل شيء إننى أحس بأننى سأموت أنا أيضاً .  
فقال حسبو وهو يضحك : اطمئن . اطمئن جداً . سوف لا تموت إلا بعد أن يموت شبابك أولاً .

ثم قهقه وهو يدق الأرض بقدميه كطفل يلهو : ما دام لك هذا الشباب الفتى ، وهذا النور الذى ينبثق من عينيك ، فلك هذا النعيم

كله . لك هذا الحرير الذى ترتديه . . هذا المال الذى تملكه . . هذه المائدة الخافلة . . هذه العليقة التى تعينك على السير إلى نصف الطريق فقط وليس الطريق كله . . أتفهم . . أتفهم . . فقال الشاب وهو يكاد يبكى : أنا لا أفهم حرفاً مما تقول ، ولا أعرف شيئاً من هذه الألغاز .

فأغمض حسبو عينيه حيناً ، ثم عاد ففتحهما على شيء من الدموع وكأنه يخاطب شخصاً آخر لا وجود له : وأنا كذلك كنت مثلك أجهل أشياء كثيرة ، ولا أعرف شيئاً عن حقائق كثيرة ، مثلاً كنت أجهل أن للرجل شباباً ، واحداً ، أما المرأة فلها شبابان ، وأن من سوء حظ الرجل الذى فى سنه أن يموت شبابه فى الليلة التى يولد فيها شبابها الثانى . . . . . وكنت أجهل أن هذا المولود الثانى ، إنما يجيء متكاملًا بالغ النمو فيه قسوة الحيوان المفترس ، وتطهير الجواد الجامح الذى لا يصدده أو يكبح جماحه إلا ( أجير ) قوى متين ، شديد البأس ، مثلك تماماً .

— ماذا تقول ؟

— لا تتكلم . قلت لك إني كنت مثلك أجهل أشياء كثيرة ، ولا أعرف أيضاً أشياء كثيرة . مثلاً كنت لا أعرف أن الإشفاق إنما هو بؤادر الحب ، تماماً كما أن ارتفاع درجة الحرارة هى بؤادر الحمى . . . . . كنت لا أعرف ذلك ، ولو عرفته لما أشفقت على هذه المرأة التى جاءتني تبكى والتى ساعدتها بكل ما أملك من وسائل شريفة فى أول الأمر ، وظللت أساعدها ، إلى أن رجحت هى قضيتها ، وخسرت أنا حياتي .

وعاد فأغمض عينيه وأطبق شففيه وظل كذلك إلى أن قال الشاب :

كيف خسرت حياتك ؟ . . قل . . تكلم .

فقال وهو مغمض العينين : سقطت فجأة مريضاً بأنبث أنواع الحمى ، التى لا يعيش ميكروبها إلا فى الدم . . فى القلب . . فى الكبد . . فى الرئة !

— أى مرض هذا ؟

— يسمونه الحب !

قال ذلك وزفر زفرة حارة . ثم استطرد وهو يبتسم : وكان لا بد لي أن أشفي ، أن أعيش ، لأنه ما من أحد يريد أن يموت . . وكان الدواء غالباً جداً . . . . . واحد . . . واحد فقط هو الذى كان يبيعه ، ولكنه لا يعرف الرحمة ، فهددت يدي إلى السلفة من الناس كما نهى العادة ، وأول المطر قطرة كما يقولون . استلفت من كل الناس حتى من عم أحمد فراش المحكمة ، حتى من القاضي . كل واحد كنت أروى له رواية تختلف عن الأخرى . مرة زوجتي في المستشفى . . . ومرة ابني مريض . . . وأخرى مصاريف المدارس ، ومع ذلك لم أشف ، وعجزت عن الاثنين . . . عجزت عن الشفاء ، وعجزت عن سداد الدين ، وكان لا بد . . .

وزم شفتيه فجأة وأغمض عينيه سريعاً كمن يستشعر ألماً . . . وظل لحظات وكأنه يتوجع إلى أن تتم بصوته الذى يشبه الأثنين : كان لا بد أن أمد يدي إلى شيء آخر .

فهدتها إلى نفسي هذه المرة . . . إلى حياتي . . . إلى مستقبلي . . . مدتها إلى الخزانة . . . زورت أختاماً . . . وزورت شيكات ، ورسوم قضايا . ومرتبات موظفين ١٥ ألف جنيه صرفتها على هذا الداء الخبيث ، هذا السرطان الذى في الدم .

وكان الشاب قد استعاد بعض قواه . . فقال له : تقول كم ؟

— ١٥ ألف جنيه .

— وبعد .

— ١٥ سنة سجن .

فاضطربت أنفاس الشاب وهو ينظر إليه ذاهلاً : أنت سجن

١٥ سنة .

— من يناير سنة ١٩٠٧ إلى يناير سنة ١٩٢٢ .



— وبيتك ، وزوجتك ، وأولادك .

— كانوا أطفالا ، لا يزيد عمر كبيرهم على أربع سنوات . . فلما  
كبروا ، وسألوا عن أبيهم . . قالت لهم أمهم إنه مات . وحسناً فعلت .  
وقبل أن أخرج بستين مات هي . . ولما خرجت وعرفت أنهم كبروا ،  
وفيه من تزوج ، وأنهم سعداء . . بعدت عنهم . كان لا بد لي أن أفعل  
ذلك . كنت لا أستطيع أن أخرج عليهم من السجن . وعصر المعجزات  
انتهى فلا أستطيع أن أخرج عليهم من القبر .

— وهل تعرفهم الآن ؟

— وهل تجهل العين نورها ؟ !

— وكيف تراهم ؟

— عرفت أنهم في كل عيد يذهبون إلى القراقة ويقرءون الفاتحة  
على روح أبيهم . فأذهب أنا إلى هناك وأقف من بعيد أنظر إليهم وأقرأ  
معهم الفاتحة على روحه .

قال ذلك وهو يضع يده على كتف الشاب مبتسماً يربت عليها  
وهو يقول ضاحكاً : ألم أقل لك إنه مات .

فنظر إليه الشاب طويلاً ، ثم قال بدون أن يدرك شيئاً : ألا تزال  
تحبها ؟

— لأنني ما زلت مريضاً .

فتأثر الشاب إلى حد كبير . وقال وهو ينظر إليه : ألا تزال تراها ؟  
— كلما رأيتك .

فاندesh الشاب وقال : كلما رأيتني أنا ؟ ! . .

— أقصد كلما رأيت شبابك الفتي ، وحيويتك الجارفة ، وزيك  
الوسيم . أنسيت أنني قلت لك كيف يخلق الرجل بشباب واحد ، والمرأة  
بشبايين ؟

فقال الشاب : تقصد أنها عرفت رجلاً غيرك ؟

فقال حسبو ضاحكاً وهو يمسح على شفتيه : وغداً . . شفعات  
ستعرف رجلاً غيرك .

— عم حسبو !

نطقها الشاب في ذعر لا حد له . . وفجأة انفجر باكياً . فنظر إليه  
حسبو وهو منكفي على الحشية ، وتركه حيناً يبكي ويولول كطفل ، ثم  
اقترب منه ، وخاض من بين ذراعيه وجهه المبلل بالدمع ، ونظر إليه  
وقال في حنان جم ، وإشفاق كبير : أتتوجع من شيء ؟  
— لا . . لا . .

— هل أصابك المرض الذي أصابني ؟ . . فانتفض الشاب مرتعشاً  
وهو يقول : لا . . لا . .  
— أتحبها ؟

— أنا أكرهها . . أكرهها . .

— يا لك من محظوظ ! . . وماذا تنتظر إذن ؟

— لا أعرف ما ذا أعمل . . قل أنت . . أرشدني .

فصرخ الرجل في هياج شديد : اهرب . انج بنفسك . . قبل  
أن تصبح حسبو آخر . انظر . . انظر إلى هذا المسخ الذي أمامك .  
هذا الجسد الهزيل ، وهذا الوجه الذي شوهه الزمن . . انظر إلى هذه  
الثياب البالية . . هذه الخرق الممزقة . . هذا الخداء التي اختلفت ألوانه .  
انظر . . انظر . . أيضاً .

ومد أطرافه الخشنة إلى القميص الذي يرتديه ومزقه في عنف وهو  
يصرخ : انظر إلى هذا الجسد الذي مات ، هذه العظام التي برزت . .  
أتريد أن تكون كذلك ؟ أتريد أن تصفع في الليل ، ويصق على وجهك  
في النهار ؟ أتريد أن تبحث عن اللقمة فلا تجد لها إلا تحت أرجل الدواب ؟  
أتريد أن تكون خادماً لبهلول ؟

فصرخ الشاب صراخ من تمزق جسده السياط التي تنهال عليه :

لا . . لا أريد أن أكون كذلك . . لا أريد أن أكون كذلك .  
— إذن اهرب . انج بنفسك .

— وأين أذهب ؟

— إلى الشارع . إلى الرصيف . تسول في الطرقات . مد يدك للسؤال .  
ألق بنفسك تحت عجلات الترام . كل ذلك خير من المصير الذي ينتظرك !  
فابتلع الشاب دموعه وهو يقول : سأفعل ذلك . أجل سأفعل ذلك .  
— والآن . . في هذه اللحظة . . وقبل أن تجيء . . إنها إن جاءت  
ووجدتك فلن تتركك تفلت من يدها .

ثم ابتلع حسبو أنفاسه وهو ينهض من مكانه ، ويستطرد : قم . .  
انهض . . اهرب . . انج بنفسك . . بحياتك . . بدنياك . . بما بقي  
من شبابك . .

فرغ الشاب عينيه المبللتين بالدموع . . ونظر إلى المسخ الواقف  
أمامه ممزق الثياب . . يعلو صدره وينتفض كالقربة ، فتبرز عظام  
الصدر سوداء مدببة كأعواد الحديد تماماً . . ثم نقل عينيه من هذا كله ،  
وراح ينظر إلى أشياء أخرى في قلب الغرفة ، وأراد أن يقول شيئاً بيد  
أن حسبو سبقه هامساً في أذنه وهو يحجره من ذراعه ، ويتجه به إلى الباب :  
دع كل شيء في مكانه . لا تخف . اطمئن . . اطمئن جداً . قلت  
لي يوماً إنني كوالدك . وسوف أكون فعلاً هذا الوالد . سأحتفظ  
لك بكل شيء في هذه الغرفة . في هذا المرحاض . إلى أن تجد مسكناً  
نظيفاً . فأنقله أنا إليه بيدي . فقط انج أنت .

فهوى رأس الشاب حتى كأنه انفصل عن جسده ، وارتدى بوجهه  
على يد الأستاذ حسبو يقبلها ويمسح عليها بشفتيه ، ثم تركه وانصرف  
سريعاً وهو يلتفت خلفه كطفل يريد أن ينجو من شيء مخيف يطارده .  
وما إن غاب في الظلام ، وتوارى الشبح في الليل ، حتى مد حسبو  
أصابعه إلى شفتيه المرتعشتين ، وكأنه أزال عنهما شيئاً كان يمسكهما هن



الابتسام والضحك وترديد هذا الغناء في الليل :  
 أنا رحت لشيخ عالم أشتكى ذلي  
 رمى الكتاب من يمينه والتفت قاللي  
 من اللي رمالك على الهوى يا خالي  
 يتباع ويرخص في طريقه الغالي  
 عشق الصبايا بحره ماله قرار  
 في أوله فرحه وفي آخره عذاب ومرار

## ٢٠

في مسجد سيدنا الحسين ، وفي ركن قصي من أركان المسجد  
 الكبير ، جلس ثلاثة عند القبلة ، ويجوار المنبر يتحدثون حديثاً هاماً .  
 كان أحدهم جالساً القرفصاء أمام شيخ عجوز تغطي رأسه عمامة خضراء  
 كبيرة ، وتعبث أنامله من حين إلى آخر بحبات عدة مسابح طويلة ملتفة  
 حول صدره كالأوسمة والنياشين ، وجلس الثاني بجواره يصغي إلى الحديث  
 بانتباه ، وكلما اضطرب الذي يتحدث أو تقطع حديثه أو تلعم ،  
 وهو يريد أن يقص أشياء يمنعه حياؤه أن يذكرها ، نظر إليه الثاني  
 نظرات مشجعة وهو يقول له : قل . . قل لسيدنا الشيخ كل شيء .  
 لقد جئت بك إليه لعله يكون شفيحك عند الله .

فيواصل الشاب حديثه المضطرب المتقطع إلى أن انتهى من الحديث  
 وقال كل شيء ، فنظر إليه الشيخ وقال وهو يتأمل وجهه الشاحب وعينييه  
 المحمرتين : المهم في هذا كله . . أتركت أيضاً مع ما تركت من أشياء  
 غالية دروسك أم لا ؟

فقال الشاب وهو يتميز غيظاً : إن لم تتخل عني عناية الله ،  
 فإني أقول لا .

فقال الشيخ : إذن اذهب إلى فتاتك وأنت مطمئن ، فهي لن يعينها سوى مستقبلك .

فقال الشاب : وهل تحسن لقائى إذا ذهبت إليها ؟

فقال الشيخ : من رحمة الله يا بنى أن القلوب الطاهرة تلتصق بها الرحمة ، وتنطبع عليها المغفرة ، كما يلتصق القلب بالخوانع ويصبح جزءاً منها ، وتصبح هي جزءاً منه .

ثم أغمض الشيخ عينيه وتم بصوت شجي : ( إلا من تاب وآمن وعمل عملاً صالحاً فأولئك يبدل الله سيئاتهم حسنات وكان الله غفوراً رحيماً ) .

ثم فتح الشيخ عينيه ونظر إلى الشاب ، ومد يده إلى رأسه ومسح عليها وهو يقول : اذهب إليها . . فليس أحب إليها من عودتك . . وسوف تجدها إن شاء الله من الصابرين .

فانحنى الشاب على يد الشيخ وقبلها ثلاثاً ثم انصرف . وعند باب المسجد ودعه محمد بن على أن ينتظره في اللوكاندة ، وسوف يعد له غرفة مناسبة يبيت فيها إلى أن يبحث له عن سكن جديد .

وفي الطريق أحس الشاب أنه ألقى عن كاهله عبئاً ثقيلاً بعد هذا الحديث القصير الذى دار بينه وبين الشيخ ، كما أحس الشاب وهو يسير في الطريق أنه الآن غيره بعد أن نخرج من المسجد ، فقد أحس أنه ألقى هناك بآثامه وأوزاره جميعاً ، وأنه الآن كما كان قبل تلك الأيام السود يفيض قلبه بالإيمان ، وأنه الآن إن التقي بسوى فسوف يلتقى بها خالصاً لها مخلصاً لها كما تريد هي له أن يكون ، وأنها هي أيضاً سوف تلتقاه كذلك خالصة له مخلصه إليه . ولكن أقلوب الناس جميعاً كما قال الشيخ تلتصق بها الرحمة وتنطبع بالغفران ، أم هي القلوب التى تحب فقط ؟ هل تلتقاه الست صبرية صافية القلب مخلصه الود كما كانت وكما يريد لها أن تكون ؟ وهل يلقاه كذلك الأستاذ الشرنوبى أبو إسماعيل ،

أم ينظر إليه نظرة من صنع الخير في غير أهله . . نظرة من أراد أن يكون بك حفيواً ولك وفياً وعليك عطوفاً ، فكنت له منكراً ذلك كله أشد الإنكار ؟ إن سلوى من حقها أن تصفح وتغفر ، لأن يدها الأمر . . لأنها تحب . . والذي يحب له قلب . . عرف الحسنة وتناسى السيئة . . إذن هو إلى حد كبير جداً يؤمل الخير في سلوى أكثر مما يؤمله في أى إنسان آخر . . أكثر مما يؤمله في الست صبرية ، وإن كانت أمها . . وفي الأستاذ الشرنوبى ، وإن كان والدها . إذن من الأصوب أن يلتقى بسلوى أولاً وقبل كل شيء . . ولكن كيف يلقاها ؟ وإذا يقول لها ؟ أيقول لها كل الذى قاله للشيخ ؟ . . إنه لا يستطيع . . يقول لها ماذا ؟ . .

وأخرج منديلاً من جيبه وجفف بعض الدموع ، ومن ثم أخذ يروح ويحى وهو ينظر من بعيد إلى مبنى كبير يلتف به سور ضخم . . وينتظر خروج التلميذات من المدرسة إلى أن خرجن ، ومن بينهن سلوى . إنها كالعهد بها لم يتغير فيها شيء . . طاهرة كالملائكة . . صافية كالنور . . رقيقة كالزهر . . ولكن أين تلك الإشراقة التى كانت تنير ذلك الوجه ؟ أين تلك الابتسامة التى كانت تتألق على الشجر صفاء كطلعة الصبح ؟ أين تلك النظرة التى كانت رقيقة كالورود ، حلوة كالدنيا ، مريحة كأيام الطفولة ، وما بالها هكذا ساهمة واجمة لا تنظر إلا إلى الأرض ؟ ما بال هذا الوجه الجميل مصفر اللون تكتنفه الوحشة ؟ ما بال ذراعها هكذا متخاذلة متعبة لا تكاد تحمل حقيبة كتبها إلا بجهد ؟ أكانت مريضة ؟ لا شك أنها كانت مريضة . . . . . ووقفت بقية الأحرف التى يتكون منها الاسم على شفثيه ، ولم يستطيع نطقها . . لا . . لا . . إنه لا يستطيع أن يناديها . . إنه لا يستطيع أن يلقاها . . إنه لا يستطيع أن يقول لها شيئاً . . لفظاً ، حرفاً واحداً من الحقيقة . . إنه لا يستطيع . . وأدار ظهره سريعاً وراح يسير ووجهه إلى الأرض . . يسير مرتبكاً جداً ، لا يدري أهو يريد أن يسرع ليتعد ، أم هو يريد أن يبطئ لتسبقه ؟ !



ولكن الذى يعرفه أنه كان يسير على الرصيف وهو يود أن تنشق به الأرض وتبتلعه حتى لا يراه أحد فى الوجود كله . . بيد أنه فجأة سمع صوتاً خافتاً بجواره يناديه : . . ما . . إمام . .  
فأدار وجهه وما إن التفت إليها ورأته حتى نطقت على الفور :  
أتبكى ؟

فأنهلت دموعه بغزارة ، وانتابته رعشة مفاجئة ، وراح ينشج بصوت عال لفت نظر المارة جميعاً وجعل الطالبات ياتففن حولهما . . ويسألن سلوى من هذا ؟ وما به ؟ مما أخرج الفتاة وسبب لها ارتباكاً شديداً . . ولم ينقذها من هذا الحرج الشديد إلا مركبة كانت مارة . . فأشارت إلى الحوذى ، وركبت وأركبته معها . . وفى داخل العربة راحت تسأله فى لطفة عدة أسئلة سريعة : هل هو مريض ؟ هل أصيب بسوء ؟ هل مات له أحد ؟ ثم هل كان يمر الآن مصادفة أمام المدرسة . . أو أنه كان ينتظرها ؟

وأحس الشاب بشيء كبير من الاطمئنان ، لأن هذه الأسئلة برغم كثرتها لم تخرج عن هذا المحور . لم تسأله مثلاً أين كان طيلة تلك الشهور الماضية ؟ وما الذى شغله عنها ؟ وإلا اضطرب وارتبك وتضاعفت آلامه . ولما قال لها إنه لم يمر مصادفة ، إنما كان ينتظرها ، وكل آماله أن تحسن لقاءه كما أحسنته الآن ، شعرت الفتاة بشيء غريب لا تدرى له كنهاً يسرى فى كيانها ، شيء أشبه بقطرات الندى عندما تمس الزهور فى الحماثل ، لقد أشرق وجه الفتاة فجأة ، وتفتحت عيناها ، وانبعث منهما نور قوى . . وبعد أن كانت تجلس بجواره فى العربة مضطربة مرتبكة من المفاجأة تنظر إليه وهو يبكى ولا تستطيع أن تقول شيئاً ، اقتربت منه وتناولت المنديل من يده وحففت له دموعه . . ثم قالت له أشياء كثيرة لطيفة . أشياء حلوة . . أشياء جعلته يشرق ويتسم . وكانت المركبة قد قطعت بهما شوطاً ، ورأت الفتاة نفسها بجوار حديقة

عامة ، فأوقفت المركبة وهبطت معه إلى الحديقة . . وراحا يسيران بين أشجارها الوارفة إلى أن بلغا ربوة جميلة فجلسا عليها في نفس الصمت الطروب الذى يلازمهما وهما يسيران . وبعد حين نظرت إليه وفاجأته مفاجأة غريبة لم يكن ينتظرها . . إذ قالت : المهم في هذا كله أن تطمئننى على مدرستك ودروسك . . إن هذا هو خير ما تقدمه إلى بعد كل هذا الغياب الطويل .

يا لله ! . . ويا للقلوب الطاهرة فعلا ! . . إنه قول الشيخ نفسه . . إنها تنبؤاته نفسها . . إنها الألفاظ والعبارات نفسها التى نطق بها إليه . . إن هذا الشيخ لنبي . . إن محمد بن إذن لم يكن هازلا عندما قال له : إن مسح الشيخ المرشدى على رأسك مسح الله خطاياك ومسح أحزانك جميعاً . . ونظرت إليه الفتاة وأحست أنه يفكر في غير ما قالته له . . فسألته وهى تنظر إليه ، ولولا الحياء لكادت تمسك بيده ، وقالت : فيم تفكر ؟ . .

— فى الشيخ المرشدى .

وقص عليها الشاب قصة محمد بن ومسجد الحسين والشيخ المرشدى والألفاظ التى صدرت منه ، فضحكت الفتاة حتى كادت تستلقى وهى تقول : إلى هذا الحد كنت تخشى أن تلقانى ؟

— لأننى إلى ما قبل هذه اللحظة كنت لا أعرف حقيقة هذا القلب . .  
 ١— أى قلب ؟ . .

— الذى تلتصق به الرحمة والمغفرة كما يلتصق هو بالخوانح فتصبح جزءاً منه . . ويصبح جزءاً منها .

— كلام من هذا ؟

— الشيخ المرشدى .

— وددت لو أنه كلامك أنت . . وددت لو أن ثقتك فى الناس الذين يحبونك ويخلصون لك تظل دائماً ولو كانت تلك الشهور التى

مضت سنين وأحقاباً . . . ولو كان فراقاً إلى الأبد . . .

ثم اختنق صوت الفتاة ، واحتبست الدموع في عينيها وهي تقول  
وتجفف بعض القطرات التي انسابت نخلسة من عينيها : شيء أحب  
أن أقوله لك . . . شيء علمتني أنت ، هو أن الذكرى الطيبة يعيش عليها  
الإنسان طوال العمر ، وأن صفحات الخير فيها تظل بيضاء دائماً ناصعة  
البياض . . . وكلما أظلمت الحياة ، وأعتمت الدنيا ، كان ذلك البياض  
هو النور الذي نهتدى به . . . وأظن أن ذكرياتنا كلها كانت طيبة ،  
صفحاتها كلها خير . . . فمم كان الخوف من اللقاء ؟ . . .

فقال الشاب وهو ينظر إلى الأرض : أخافني الخطأ الكبير الذي  
ارتكبته .

— أحياناً تكون الأخطاء التي نرتكبها بإرادتنا .

فقال الشاب مفجوعاً : هل تعرفين شيئاً من الحقيقة ؟

— كل الذي أعرفه أن سعادتي الآن بعودتك لا تعادلها سعادة

في الدنيا . . .

قالت ذلك وقفزت من جواره ، كما يقفز العصفور تماماً وقالت

وهي تجفف آخر دمة : هيا بنا لنذهب إلى البيت . . .

— وبأى وجه ألتى أملك ؟ . . . وماذا أقول لأبيك ؟

— أبي على سفر ، ولو أنه في البيت الآن لما قلت سعادته برؤيتك

عن سعادة أمي بلقائك هذه الليلة . . .

قالت ذلك ومدت يدها إليه فأنهضته . . . وراح يسير بجوارها وهو

غير مصدق شيئاً من كل هذه السعادة التي يعيش فيها . وظل كذلك

غير مصدق لشيء لا لنفسه ولا لوجوده ولا لتلك الفرحة الكبيرة التي

فرحتها الست صبرية برؤيته . . . ولا لتلك الحفاوة البالغة التي استقبلته

بها . . . ولا لتلك الجلسة الممتعة التي قضاهما مع سلوى وأمها . . . ولا



حتى لتلك الرسالة الطويلة التي كتبها مع سلوى لأمه يستفسر عن صحتها ويعللها بأنه سيزورها ، ويقضى معها إجازة الأسبوع القادم . إنه لم يذكر شيئاً من هذا كله إلا بعد وقت طويل ، بعد أن انصرف من البيت وذهب إلى لوكاندة المدينة المنورة والتي بمحمد بن وجلس معه يشربان الشاي ، ويتحدثان ، ويذكران الشيخ المرشدي وقوله : « إن القلوب الطاهرة تلتصق بها الرحمة وتنطبع عليها المغفرة ، كما يلتصق القلب بالخوانج ويصبح جزءاً منها ، وتصبح هي جزءاً منه » .

## ٢١

عادت المعلمة شفعات إلى الزقاق آخر النهار ، بعد أن قضت اليوم كله في (حمام) المردنلي الذي اعتادت أن تقضي فيه نهار كل خميس ، تغتسل وتستحم ، وتلك جسدها وتدهنه بالعطور وأصناف الزيوت الغالية ، التي تعيد للجسم بشرته اللساء الناعمة وشبابه الفتى . . . وراحت تصعد سلالم السبيل مترنحة الأعطاف ، تتأود كالغصن ، وتخب خبيئاً كالناقة الخاوب ، وقد تركت ملاعقها الحريرية السوداء التي أحكمتها على الردين الرجراجين ، ونخفت بها الحصر فزادته وهناً على وهن ، تركتها تنسدل على الرأس وتسقط عن الكتف اليمنى لتظهر القرط الذهبي الكبير الذي صنعه على هيئة دائرة كبيرة وتركته يروح ويحيى على الكتف مع نخصلة فاحمة من الشعر الناعم ، يداعبها النسيم فتميل حيناً على الكتف وحيناً تختلط بجبات التتر وتخرج النجف على الجبين .

وتصادف وقت مرورها أن كان الأستاذ محسب جالساً إلى مكتبه ، على ناصية الزقاق ، فلم تلتفت إليه ، ولم تعره اهتماماً ، وكل الذي صنعه أنها سأله بدون أن تنظر إليه وبدون أن تتوقف أيضاً عن السير قائلة : كل شيء عال ؟ . . .

— بأنفاسك يا ست .

ونهض سريعاً ، وخلص ساقيه المتخاذلتين من تحت الترابيزة التي يجلس إليها ، وهم أن يلحق بها ، ولكنها كانت قد قطعت شوطاً بعيداً ، فراح يسير خلفها متخاذلاً يترنح من فرط الخمر ، وكلما كاد يسقط استند على الحائط . إنه لم يرها في يوم ما أجمل منها الآن ، ولا حتى في أيام الشباب الأول ، ولا حتى في أيام الصبا . . أهكذا تستطيع النساء أن تستعيد شبابها بين يوم وليلة ، تستعيد فتنتها بين عشية وضحاها كما تستطيع الشجرة أن تورق وتثمر وتنضج ثمارها وتتدلى على الأغصان ؟ ونظر إلى ساقها العاريتين الجميلتين ، وعقبها الحمراء اللتين خرجت بهما من الحمام يكاد دم الشباب والصيحة يقطر منهما ، ويسيل على القبقاب المطعم بالصدف الذي يزين قدميها ويزيدها فتنة ، كلما نقلت قدماً وهي تسير ، ورنيت تلك الموسيقى التي تنبعث من بلابله الستة التي صفت على جانبيه . ونظر أيضاً إلى صدرها العاري الذي يشع نوراً ، والذي ازداد إشعاعه عندما مدت يدها إلى الصدر وكشفت عن جانب كبير منه وهي تخرج المفتاح الذي وضعته بين النهدين . . ثم نظر إلى القرط الذهبي وتلك الخصلة من الشعر الفاحم التي يداعبها النسيم فتنام على الكتف العارية وحيناً تختلط بتلك الوردة الحمراء التي تتدلى بجانبه . نظر إلى هذا كله من خلف منظاره الصدئ الملوث ، وراح يضحك وهو ينظر إليها وهي تفتح الباب لتدخل ، ويردد بذلك الصوت الأجش المبحوح الذي يشبه تماماً صوت خوار حيوان يموت :

يا أم العيون تتعشق

يا أم القوام مباس

يا أم النهود تتعبد

يا أم السيقان تنباس

يارابطه على الفرع ورده

في مكان حساس  
الورد أنا رويته  
وشوكة جرحني  
وبدال ما يداوى جرحي  
بالقدم بانداس

\* \* \*

ووقف لحظات في الدهليز لا يعرف أين يذهب ، وراح ينظر إلى  
النور الوهاج الذي ينبعث من شراعة باب غرفة المعلمة ، ذات الزجاج  
الذي اختلفت ألوانه ، ويصغى إليها وهي تغنى أغنية نسائية خارجة تعودت  
أن تغنيها في ليالي الأانس والابتهاج ، وكثيراً ما سمعها منها فيما مضى  
من الأيام ، وأثارته هذه الأغنية ، وبعثت في نفسه الكثير من الذكريات ،  
وأحس بشيء يكاد يطبق على أنفاسه وهو في الظلام ، فرفع الزجاج إلى  
ثغره وتجرع منها عدة جرعات ، ثم عاد وتجرع غيرها أيضاً ، حتى كاد  
يأتى على ما في الزجاج كله . وحانت منه التفاتة في الظلام فرأى بهلولا  
في السيرجة مغمض العينين يحرق خلفه ذلك الحجر الضخم . . فنظر  
إليه طويلاً . ولا يدري لماذا أراحته رؤية بهلول ، ولا لماذا ذكرته بأشياء  
هامّة كان قد نسيها تماماً ؟ فابتهج وتمتم في ابتسامة عريضة ، وهو يحرق  
إلى بهلول وإلى العصاة التي على عينيهِ والحجر الضخم الذي يحرقه خلفه :  
سوف تستريح أيها الشقي .

وقبل أن يتم كانت يده تدق دقات متواصلة على باب غرفة المعلمة . .  
إلى أجابت من الداخل بعد حين : من ؟

— حسبو .

— لا أريد أن تثقل على الآن . اترك كل شيء إلى الصباح .  
فقال ضاحكاً من خلف الباب : إنها أشياء لا صباح لها يا ست .  
فقال صارخة من الداخل في ضيق : إني نزعنت ثيابي .



— إننى أريد أن أحدثك عن بهلول .

— انطق . . . تكلم . . . ماذا تريد أن تقول ؟

فقال وهو يدقق بعينه المحمرتين فى كل أنحاء جسدها الذى انتصب أمامه عارياً إلا من قميص رقيق هفهاف كأوراق الورد : إنه حمار فعلاً .

— من هو ؟ . . .

فقال وهو يغرق فى الضحك : بهلول . . . بهلول . . .

فقالت مبتسمة تنظر إليه مشفقة إذ ظنته مخموراً لا يفقه : وماذا كنت تظنه إذن ؟ . . .

— إنسان . . . بنى آدم . . . له قلب يقدر الجميل . . . وعين ترى الجمال .

— من تقصد ؟

— هذا الحمار الذى كان يقطن فى هذه الغرفة .

فقالت شاهقة وهى تحس بقلبها يسقط بين جنبيها : إمام . . . ! . . .

— قال لى إن اسمه الحقيقى بهلول ، واليوم سقطت العصاة التى كانت على عينيه ، ولما رأى ضخامة الحجر الثقيل الذى كان يحجره خلفه ، خاف وفر هارباً ولن يعود .

وكما يقف التمثال صامتاً صلباً متحجر الوجه ، وقفت هى لحظات تنظر إلى حسبو الذى ظنته خيلاً أو حليماً . ولما رآته يتحرك ويريد أن يسير تحرك الدم الذى يغلى فى كيانها وصعد إلى وجهها فيما يشبه لسعات النار ، فبحضت عينها جحوظاً مخيفاً ، وتصلبت أصابع يديها وهى تطبق بها فى قسوة على عنق حسبو فى عنف ، وتقول شبه صارخة : تكلم . أعد الذى قلته ثانية .

فقال حسبو ، وهو يحاول أن يجد لعنقه متنفساً بين أصابعها ليضحك : قال لى إن اسمه الحقيقى بهلول . واليوم سقطت العصاة التى كانت على عينيه ، ولما رأى ضخامة الحجر الثقيل الذى كان يحجره

خلفه ، خاف وفر هارباً ولن يعود .  
 فقالت وهي تضغط على عنقه بيديها لتكتم أنفاسه : وماذا قلت  
 أنت له ؟

— قلت إنني مثلك ، ظلت أجز هذا الحجر سنوات ، ولكني  
 لم أهرب برغم أنها استبدلت بي بهاليل كثيرة ، وقلت له أيضاً . .  
 بيد أنها فجأة دفعته دفعة قوية فسقط مترنحاً على الأرض . . وتركته  
 وعادت سريعاً إلى غرفتها محمومة كاللبؤة التي تريد أن تفترس كل من  
 أمامها ، وفتحت غرفة الشاب ونظرت إليها ذاهلة . إن كل شيء فيها  
 كما هو لم يتغير . لم ينقصها إلا هو ، هو . .

ونظر إليها حسبو وهي خارجة كاللبؤة المسعورة ، وأغرق في الضحك ،  
 وظل يضحك وهو في مكانه ملقى على الأرض ، وظل يضحك وهو  
 يلقي بجسده الحائر على فراشه الخشن محتضناً الزجاجة التي تعود أن  
 يحتضنها إذا أراد أن ينام . وظل يضحك حيناً ، ويحتضن الزجاجة حيناً  
 آخر ، ويغمض عينيه مرة ويفتحهما مرة أخرى بدون أن يدري من  
 أمره شيئاً ، ولا من أمر الليل الذي يمر به شيئاً . وظل كذلك إلى أن  
 هب مذعوراً على دوى هائل ظنه أي شيء إلا باب غرفته الذي فتح  
 في عنف على مصراعيه ، ورأى تلك الأصابع المتصلبة القاسية التي تشبه  
 مخلب الهرة الهاثمة تنشب في صدره ، وشفعات تنظر إليه بعينها اللتين  
 ما زالتا في جحوظهما الغريب المخيف ، وهي تصرخ في وجهه تلك  
 الصرخات المتقطعة : قل أين ذهب ؟ بحث عنه في كل مكان فلم  
 أجده . . تكلم . . انطق . . أين أخفيته ؟

ولما رآته ما زال يضحك ويغرق في الضحك ركلته بقدميها ركلة موجعة ،  
 وعادت إلى غرفتها ، ووقفت على الباب بين الغرفتين ذاهلة مبهورة  
 الأنفاس ، تنظر بعينها اللاهتين إلى محتويات غرفة الشاب ، وأثاثها  
 الذي أنفقت فيه مالها ، وملابسه الفاخرة التي صنعتها له . والأحذية التي

بلغت الستة ، والحلل الغالية التي تزيد على الثمانية . . والكرافتات ذات الألوان البراقة الزاهية ، والملابس الداخلية التي كلها من الحرير - كل هذا أتت به إليه ، ومع ذلك يهرب منها .

وجحظت عينها مرة أخرى ، وتصلبت أصابع يديها وارتعشت وهي تنشب أظافرها في هذا كله ، وتلقى به وسط الغرفة لتمزقه . ولما لم يبق شيء في الغرفة حتى بعض ملابسها الداخلية التي كانت في غرفته ، تناولت المصباح الزجاجي من مكانه ، لتفرغ ما فيه من بترول على هذا كله الذي تريد أن تحرقه ، فإذا هي ترى بجانب المصباح الذي كان على الرف مصحفاً ، فظنته كتاباً من كتبه التي يجب أن تحرق ، فتناولته في عصبية ، وهمت أن تلقى به في النار ، بيد أنها رأت تحته شيئاً أدهشها . . رأت صورة لفتاة في الرابعة عشرة من عمرها ترتدي ثياب المدرسة التي زادتها براءة وطهرًا . . المريلة والفيونكة والجورب الأبيض وحقيبة الكتب التي تحملها في يدها . .

نظرت إلى الصورة وهي ترتعش ، واقتربت بها من البوريه حيث المصباح ما زال مشتعلًا في غرفتها ، وتأملتها طويلاً ، ودققت فيها النظر طويلاً غير واعية . وكلما أمعنت فيها النظر تجسمت الصورة في عينيها ، وظلت تتجسم رويداً رويداً حتى رأت الفتاة أمامها ، بجمالها الرائع ، وقوامها الرشيق ، وجهها الذي يكاد دم الشباب يحمله حمرة تشبه حمرة الشفق . وراحت تعيد النظر إلى هذا كله مرة . . مرة . . وتحقق إليه من جديد ، بيد أن نظرة مضطربة من تلك النظرات الزائغة التي تتدهور من عينيها وهي تنظر إلى صورة الفتاة ، حانت منها إلى مرآة البوريه الواقفة أمامه ، فرأت صورة غريبة مذهلة ، رأت وجهاً لم تكن تعرفه من قبل ، رأت وجهها عجوزاً مغضناً . . تمشت خلف المساحيق التي عليه عدة خطوط سوداء دقيقة أشبه ما تكون تماماً بآثار الثعابين الصغيرة على الرمال . . ورأت تلك الخطوط تزداد وتكبر وتكثر وتتجمع تحت



العينين ، مما زادها بشاعة وقبحاً . .

ووقفت تتأمل هذا الوجه ، وتتأمله ملياً وتدقق فيه كما كانت تدقق في وجه الفتاة منذ لحظة ، وقارنت بين الوجهين ، فرأت شيئاً عجيباً . .  
رأت وردتين إحداهما تتضوع مسكاً وترسل أوراقها الحمراء والبيضاء أريجاً عبقاً نفاذاً ، وتتألق بهاء وفتنة فوق الغصن . . ورأت الوردة الثانية جافة ذابلة تساقطت أوراقها جميعاً . أو كادت ، ولم يبق فيها سوى تلك الجذور الزرقاء الكريهة المنظر . فاندشت دهشة كبيرة ، وراحت تنظر ثانية إلى الوردتين ، وتقارن بين أول العمر وآخره ، وبدايته ونهايته ، نهاره وليله ، وفجأة سقطت الصورة من يدها على الأرض ، فانكفأت عليها تبكي في صمت بكاء موحجاً يكاد يمزق أحشاءها ، وتئن أنيناً محتثلاً لا تكاد تسمعه أذناها .

وظلت كذلك زمناً لا تدرى أطال أم قصر ؟ ولكن الذي يدريه حسبو هو أنه لما رآها تتسلل من البيت مع الفجر ، وسألها أين تذهب ؟ انقرطت الدموع من عينيها ، وظلت تبكي . . وتبكي . . حتى توارت عن عينيها .

## ٢٢

إن الزوج الذي تخونه زوجته ، ويعرف خيانتها ويطلقها ، يكون قد أراح ضميره ، فلم يعد يهمه بعد ذلك تقول الناس عليه ، ولا نظراتهم إليه ، ولا ضحكاتهم الخبيثة كلما مر بهم ، ما دام هو في قرارة نفسه قد اطمأن إلى شرفه الذي دافع عنه .

وكذلك تماماً كان الشاب عندما عاد إلى مدرسته صباح السبت راضياً كل الرضا مطمئناً كل الاطمئنان ، بعد أن فر هارباً من يد الخطيئة ، وطلق حياة الرذيلة طلاقاً لا رجعة فيه . . واجتث جذور الدنس من

أساسها فلم يعد لها في حياته أثر . إن شيئاً ما لايهمه الآن ، لا تلك الضحكات الصفراء التي كانت تأكل جسده أكلاً ، ولا تلك النظرات الخبيثة التي كانت تحترم صدره وتنفذ إلى القلب فتدميه ، بل راح يشفق على الذين ينظرون إليه ، ويضحكون منه . ويسخرون به ، لأنهم جهلاء لا يعرفون . وظل كذلك إلى أن انتهى اليوم وخرج من المدرسة مع الخارجين ؛ بيد أنه لم يكذب يخطو بعد الباب خطوة واحدة على الرصيف ، حتى وقف شاخصاً في مكانه ينظر بعينين زائغتين إلى الأرض التي تدور به حيناً . وحيناً إلى وجوه الطلبة الذين تراحموا حوله بالضحكات التي يوجهونها إليه والألفاظ الجارحة التي يصفونها بها . . . وحيناً آخر إلى شفعات الجالسة أمامه في العربة الحنطور ثائرة متمرة ، مربدة السحنة ، مكفهرة الوجه ، ترسل عيناها الحمراء وان الجاحظتان بريقاً كأنه اللهب . وهي تأمره في ابتسامة صفراء أن يركب . وتعالى ضحكات الطلبة مرة أخرى ، وتهافت نظراتهم وتزاحمت داخل العربة ، ووضحت ألفاظها الجارحة ، وبعد أن كانت تلميحاً مستتراً غدت تصريحاً مكشوفاً ومفضوحاً أيضاً . وتقدم طالب قوى من الشاب ودفعه في قوة إلى قلب العربة ، وهو يقول ضاحكاً : اركب .

وحين ركب الشاب وسارت به العربة قالت له : لماذا هربت مني ؟ .

— . . . . .

— في أي بيت قضيت الليلة البارحة ؟

— أي امرأة من النساء أخذتك مني ؟ . . أهكذا يكون الخروج

من الحمام سهلاً كدخوله ؟

— . . . . .

— أهكذا يكون جزائي منك ؟ !

لم يكن أمامها أحد حتى يرد عليها أو يجيب عن هذه الأسئلة .

إن الإنسان الجالس بجوارها في العربة إنما شبه لها ، ولأنه إنسان ميت

تماماً لا حياة ولا روح . . كأنه بجوارها جثة هامدة يتفصد منها العرق ويسيل قنوات على الوجه الشاحب والعينين الداهلتين . وظل كذلك وقتاً طويلاً جداً . ظل كذلك حتى بلغت بهما العربية نهاية الطريق ، وهبطت منها ، وجرت في يدها صاعدة به سلام السبيل ، وانخرقت به الحارة والزقاق ، حتى إن حسبو عندما رآه اضطرب وسقطت الزجاجاة من يده ! وكما كانت تجره في الطريق جرتة وهي تدخله الغرفة وتلقى به على المقعد وتغلق الباب خلفها .

وفتح الشاب عينيه ونظر فيما حوله ، ثم عاد فأغمضهما ثانية ، وظل كذلك إلى أن تسربت إلى أنفه رائحة كريهة تشبه العفن ، رائحة سوداء يعرفها جيداً ، لأنه عاش فيها زمناً ، وأحس بها تنفذ إلى أنفه وتسرب إلى خياشيمه وتطبق على أنفاسه حتى لتكاد تزهرق روحه ، فعاد وفتح عينيه ثانية ونظر إلى المرأة المتنمرة المتحفزة الواقفة أمامه كاهول وقال :  
لماذا جئت في ثانية إلى هنا ؟  
١ - جئت بك إلى بيتك . .

- لم يكن لي بيت ، وإنما لي مانخورة وتركها . . هربت منها ، ولن أرجع إليها أبداً . .

- إذن ما قاله حسبو كان حقيقة . .

فقال الشاب وكأن قوى الأرض جميعاً تجمعت على شفثيه : أنا الذي يقول لك الحقيقة . .

- وما هي الحقيقة ؟ . .

- إنني أبغضك . . أكرهك . . أحتقرك . . لن ترى وجهي بعد

اليوم . .

فقالت صاحكة في ثقة : هل هذا في يدك ؟ . .

- في يد من إذن ؟ . .



— حقوقى التى عندك ، مالى الذى أنفقته عليك . . عرضى الذى أبجته لك . .

— كل ذلك دفعت ثمنه غالباً . .

— أى ثمن دفعت ؟ . .

— دينى الذى هجرته ، خلقى الذى فقدته ، شرفى الذى أهدرته . . و . .

وصمت ، فقالت : وماذا ؟ تكلم ، قل كل شىء . .

— وأخيراً شبابى ، شبابى الذى فقدته على مذبح هذا الجسد ، الذى

هو ملك لكل شاب . .

فقالت ضاحكة فى غيظ : أهكذا قال لك حسبو ؟ . .

— لم يقل حسبو شيئاً ، ولكن ثنى أنى لن أكون حسبو آخر ،

سأنصرف الآن ، سأعود بالجمال الذى سينقل لى متاعى من هذه البؤرة . .

ثم نظر إليها والنار تندلع من عينيه وقال : دعبنى أخرج . .

— وإن لم أدعك . .

— حطمت رأسك هذا بىدى . .

— ولماذا لا أحطم رأسك أنا بهذه اليد التى ما زال خيرها عليك ؟ . .

— ثنى أن الموت أحب إلى وإلى الناس جميعاً من هذا الخير الذى

تظنين . . قلت لك افتحى الباب . .

قال ذلك ومد يده ليفتح الباب ، ولكنها جذبتة من ذراعه جذبة قوية

كادت تسقطه على الأرض وهى تقول : لقد كان كل أملى أن أجىء

بك إلى هنا ، الآن لن أدعك تفلت من يدي . .

ثم أرسلت ضحكة عالية وهى تعقب ثائرة : أنتظن أنى إلى هذا

الحد مجنونة ؟ أنتظن أنى بعد أن أطعمتك وكسوتك وجعلت منك رجلاً ،

أدعك تفلت من يدي لتذهب إلى تلك الفتاة التى شغفتك حباً ، تلك

التلميذة التى تفضلها على ؟ ! . .

فقال وهو ينظر إليها في دهشة زائدة : أى فتاة ؟ وأى تلميذة ؟ . .  
 فلدت يدها في عصبية إلى درج من أدراج البوريه ، وأخرجت أجزاء  
 صورة ممزقة ، وقالت وهى تصرخ فى وجهه وتريه الصورة : صورة هذه  
 الفاجرة التى تخطف الرجال وهى بعد لم تشب عن الطوق . .  
 — انخرسى . .

وقبل أن يتم كانت ذراعه الثقيلة التى ارتفعت إلى أعلى قد سقطت  
 على رأسها فى ضربة موجعة أسقطتها على الأرض ، وهم أن يخرج ، بيد  
 أنها زحفت سريعاً على الأرض ، وأمسكت بقدميه ، وانهاالت عليهما  
 تقبلهما بدموعها المنسابة ، وشفتيها المرتعشتين وهى تنتحب مولولة فى  
 صوت مختنق متقطع : إنى أحبك ، إنى أحبك ، ثق أن لا غناء  
 لى عنك ، ثق أن الموت أحب إلى من فراقك . .

ورأت مصادقة وهى تتمرغ عند قدميه أجزاء الصورة الممزقة على  
 الأرض ، فتعالى نحيبها وهى تقول بنفس الصوت المختنق المتقطع :  
 حقيقة أنى امرأة عجوز انحدر بى العمر ، انحدر بى الشباب ، ذبل  
 جمالى ، وهى فتاة صغيرة . . شابة . . حقيقة لا ذنب لك فى هذا ،  
 ولكن أنا أيضاً لا ذنب لى فيما صنعتة الأيام ، حقيقة أن الأيام انحدرت  
 بى . . وحقيقة أنى أصبحت امرأة عجوزاً . . ولكنى أحبك ، فأشفق  
 على عجوز تحب . .

قالت ذلك سريعاً ، سريعاً جداً ، حتى لا يمنعها شىء عن كتمانها ،  
 ثم نظرت إليه تنتظر منه جواباً ، فإذا بالجواب ركلة قاسية موجعة ، ألقت  
 بها فى ركن الغرفة ، فلم تصنع أكثر من أنها أنغمضت عينيها ، حتى  
 لا تراه وهو ينحن على أجزاء الصورة المتناثرة على الأرض ، ويجمعها  
 فى حنان لا حد له ويضعها فى جيبه ويخرج . .

ذهب الشاب بعد خروجه من البيت إلى مسجد سيدنا الحسين فصلى المغرب جماعة مع المصلين ، ثم ذهب إلى لوكاندة المدينة المنورة ، وقص على محمد بن كل ما حدث ، واتفق معه على ضرورة نقل متاعه الليلة من بيت هذه المرأة ، فذهب معه محمد بن إلى المنزل الحديد الذي استأجر له فيه سكناً ملائماً ، وأعطاه مفتاحه ، ثم استأجر له عربية لينقل له متاعه كله دفعة واحدة ، وتركه وانصرف إلى اللوكاندة ، في حين ركب إمام العربية بجانب الخوذي إلى أن بلغا الزقاق ، فأوقفا العربية أمام سلاسل السبيل وانصرف إمام إلى المنزل ، فوجد المعلمة شفعات واقفة على باب الزقاق مستندة بظهرها إلى الخوخة وأمامها بعض العمال ، تصدر إليهم أمرها ، وترتب معهم شئون السيرة ، كأن شيئاً لم يحدث على الإطلاق ، وعندما رأت إمام مقبلاً ومعه الخوذي صرفت من معها سريعاً ، وظلت هي في مكانها إلى أن اقترب إمام من الباب ، وأراد أن يدخل بدون أن يحياها أو حتى ينظر إليها ، فابتسمت ضاحكة وهي تمد يدها إليه لتصافحه قائلة : أظن الصباح رياح ، وكل تأخيرة وفيها خيرة . .

فلم يرد عليها ، وحاول الدخول ، فاعترضته وقالت وهي ما زالت تضحك : النهار له عيون ، والملائكة تغضب إذا أقلقتها في الليل . . ألم تقل إنك مسلم وحنبلي وتعرف الله جيداً . .

فغاضته منها هذه السخرية وقال في صوت عال : لن يطلع على النهار وأنا في هذا البيت كما قلت لك . .

فقالت وهي تضحك أيضاً : اخفض صوتك ، الناس تسمعك . .

فقال : لو استدعى الأمر أن أجمع سكان الحارة جميعاً لفعلت . .

— أنا لا يهمني الحارة ولا سكانها ، وإنما الذي يهمني أملك المريضة

النائمة في غرفتك . .



— أمي ! ؟ ..

نطقها الشاب في دهشة لا حد لها بدون أن يصدق أذنيه ، فقالت وهي تكتم فرحة في القلب تريد أن تنبثق نوراً من العين : جاءوا بها بعد أن خرجت مباشرة محمولة على عربة ، لأنها لا تقوى حتى على النطق ، ومعها رجل ضرير ، فأكرمها ونظمت لها غرفتك بيدي . . وأتمتها بنفسى على السرير . . لا تنس أنها أمي أنا أيضاً . .

لم يسمع الشاب نهاية الحديث ، لأنه كان قد اندفع إلى الداخل . وما إن فتح الباب ورأى أمه مسجاة على الفراش وبجوارها عم نوفل ، حتى ارتدى عليها يبكي ويقبل يديها ويبلل شفيتها بدموعه ، ويسألها عما بها . ولما أحست به ، وأفادت من إنعماؤها بعض الشيء ، وجاهدت نفسها حتى فتحت عينيها قليلا ، ونظرت إلى إمام لم تصدق ، ثم عادت ونظرت إليه ثانية وهو منكفي على صدرها يبكي ، ولما عرفته جيداً تمتعت في صوت لا يختلف كثيراً عن صوت ابنها الباكي وقالت : أنت يا إمام لبست أفندي في مصر . .

ثم أنغمضت عينيها ، وعادت إلى إنعماؤها الطويلة التي لازمها منذ ثلاثة أيام كما قال له عم نوفل ، الذي راح يقص على إمام قصة الشقاء الطويل الذي عاشت فيه الأم في أيامها الأخيرة ، بسبب داء الكبد الذي كان يلازمها ، والذي حار في أمره الأسطى شلبي حلاق الصبحة ، ولما استفحل بها الأمر وساءت حالها ذهبت إلى حكيم المركز الذي قال إنها مصابة بخراج في الكبد ، ولا بد من ذهابها إلى مصر لإجراء عملية ، لأنه من غير المتيسر إجراؤها عندنا في الريف ، فجلست بها إلى مستشفى قصر العيني ، لأننى لم أستطع أن أذهب بها إلى مستشفى نخاص لضيق ذات اليد ، ولكنهم هناك أهملونا ، وقالوا لنا عودوا بعد ثلاثة أيام لعدم وجود أسرة نخالية ، وحالتها كما قال حكيم المركز وعمك الأسطى شلبي ، تستدعى عملية عاجلة ، وإلا ماتت في الحال ، ولما خشيت أن تموت منى

في الطريق ، سألت أولاد الحلال عن عنوانك فدلوني عليه ، فبحثت بها إلى هنا ، وأنا كما ترى رجل ضريب لا حول لي ولا قوة ، وليس في استطاعتي أن أفعل أكثر مما فعلت . .

وأنهى الشيخ نوفل حديثه ببعض الدموع التي تفجرت من بين أهداب عينيه المقلتين ، فقال الشاب وهو يتميز حزناً وألماً : وتحتاج هذه العملية إلى نفقات كثيرة ؟ . .

فقال عم نوفل وهو يمد أصبعه إلى إحدى عينيه المقلتين ويمسح بعض الدموع : يقولون يا ابني أشياء خيالية ، يقولون إنهم يطلبون خمسين جنيهاً ، إنهم يا بني لا يفقهون شيئاً ، لأنهم لو باعوا المريض نفسه لما وجدوه يساوى هذا الثمن الذي يطلبونه لشفائه ، إنهم يا بني لا يفقهون شيئاً ، لا يفقهون شيئاً . .

قالها الرجل في غيظ وحزن شديد ، ثم سكت عن الكلام ، ومرت لحظات صمت طويلة ، وكانت ستزداد طويلاً لولا أن صوتاً انبعث من الخارج يقول : أين العفش الذي ستنقله يا حضرة الأفندي ؟ . .

فتذكر الشاب ما كان قد جاء من أجله ، فخرج إلى الخوذي وصرفه ، ثم عاد إلى الغرفة ، ووقف حيناً بجانب أمه ينظر إليها وهي فاقدة النطق ، ويتأمل صفرة وجهها التي تشبه وجوه الأموات تماماً ، ثم غادر الغرفة لا يلوي على شيء ، ووقف على باب الزقاق في الظلام واجماً ، أين يذهب ؟ بمن يستنجد ؟ حتى الأستاذ حسبو لأول مرة يغيب الليلة عن السيرجة ، لقد خرج وقت أن كان يتشاجر هو مع المعلمة خشية أن تفتك به . . أيذهب إلى محمد بن ؟ . . ماذا يصنع له ؟ وما الذي بيده حتى يقدمه إليه ؟ . . أيذهب إلى الشيخ المرشدي ؟ . . هل يسأل له السماء أن تمطر ذهباً ؟ . . أيذهب إلى سلوى ويقص عليها الحقيقة ويجعلها هي تدبر له الأمر ؟ . . ولكن ماذا تدبر له ؟ من غير المعقول أنها تمتلك مثل هذا المبلغ . لو كان والدها مثلاً موجوداً ولم يكن

على سفر ، فربما كان وجد له حلا ، إذن ماذا يعمل ؟ هل يترك أمه تموت أمام عينيه ؟

ونظر إلى السماء من خلال أسجاف الظلام التي تكتنفه وتملاً الدهليز والزقاق وتمم : أهكذا يكون الجزاء ؟ أهكذا يجازيني الله هذا الجزاء السريع ؟ أهكذا يحاسبني الله سريعاً على ما ارتكبت من آثام ؟ أهكذا يكون العقاب قاسياً . . أهكذا يكون الجزاء أن تموت أمي أمام عيني . . ولا أستطيع أن أفعل لها شيئاً ؟ . .

وانهات الدموع من عينيه ، وراح يبكي بكاء عالياً وينشج كما لو كان طفلاً صغيراً يتوجع ، وظل يبكي إلى أن أحس بيد تمتد إليه في الظلام وتجره من ذراعه إلى الداخل ، فلم يقل شيئاً ، وسار كالسائمة خلف تلك اليد التي تجره ، إلى أن أدخلته المعلمة غرفتها وأجلسته على المقعد ، وسحبت طرف ثوبها وراحت تجفف له دموعه ، وتمسح له على وجهه وهي تقول : أطفل أنت . . إنها بخير ، وستشفى إن شاء الله . . — إنها في حاجة إلى إجراء عملية سريعة وإلا ماتت . . — تجرى لها العملية حالا . .

فوضع شفته السفلى بين أسنانه ، وأطبق عليها حتى كاد يقطعها وهو يقول : إنهم يطلبون خمسين جنيهاً ، خمسين جنيهاً . . — ليطلبوا ما يريدون ، نخذ كل الذي تريده ، وأعطيهم كل الذي يطلبون . .

فنظر الشاب إليها فاغراً فاه وهو يتمم : ماذا تقولين ؟ . . — أقول إنني ومالي كله ملك لك ، أظنك لا تصدق . . ثم مدت يدها إلى منديل في صدرها وأخرجته ، فإذا به يضم عشرات من أوراق النقد الكبيرة ، أخرجت من بينها خمس ورقات ، ثم أضافت إليها ورقة سادسة قدمتها إليه : وهذه عشرة جنيهات أخرى لما قد تحتاج إليه أنت من نفقات .



فلم يصدق الشاب شيئاً مما يرى ، ولا مما يسمع ، ولكنه لما فتح عينيه جيداً ورأى نقوداً حقيقية ، وأنه في حقيقة وليس في حلم ، ارتقى على يدها يقبلها ، ويمسح عليها بدموعه المنسابة : إني لن أنسى لك هذا الحميل أبداً ، لن أنسى لك هذا ..

ثم عاد وقبل يديها ثانية ، وهم أن يخرج سريعاً ، بيد أنها لحقت به عند الباب واستوقفته لحظات ، وقالت وهي تنظر إليه ملقية بذراعيها على صدره الذي يضطرب : فقط لي رجاء بسيط عندك ، فهل تحققه لي ؟ ..

فقال الشاب سريعاً في إخلاص لا حد له : قلت لك إني مدين لك بحياتي ، قولي .. ماذا تريدان ؟

فصمتت حيناً ، ثم قالت وهي تغمض عينيها وتنظر إلى الأرض : إنك ولا شك تعرف جيداً العلاقة التي بيننا ، وكيف أن هذه العلاقة امتدت إلى سكان الحارة والزقاق جميعاً ، حتى راحوا يقولون علينا السوء ، وتعرف جيداً أيضاً .. أنك لي ، وأن لا غناء لأحدنا عن الآخر .. وما دام الأمر كذلك ، فلماذا لا نخرس تلك الألسنة ، وبدل أن يكون هذا الذي بيننا سرّاً وفي الظلام ، يكون علانية وفي النور ، وبدل أن يكون أمامنا فقط .. يكون أيضاً أمام الناس ، وبدل أن نغضب الله نرضيه ، ويكون ذلك سريعاً ، أقصد الليلة مثلاً ، بل الآن ..

فلم يفهم الشاب حرفاً واحداً من كل هذا القول ، ولذلك سأها جاداً : قولي ماذا تريدان .. ؟

— أن نتزوج ..

فشهق الشاب شهقة عالية ، وقال في زعر شديد وهو يلقي بالنقود التي في يده على الأرض ، ويخرج سريعاً . كمن يريد أن يهرب من هول مخيف : أنا أتزوجك أنت ؟ ! ..

فنظرت إليه وهو يخرج سريعاً وابتمت ، ووقفت في مكانها

لحظة ، ثم مدت يدها إلى النقود المتناثرة على الأرض عند قدميها وجمعتها ، وابتسمت أيضاً ، ولم تعدها إلى مكانها في المنديل الذي تحتفظ به في صدرها ، وإنما وضعها على البوريه وصعدت إلى السرير ، وانطرحت بظهرها عليه باسطة ساقها وذراعها في استسلام عجيب ونشوة زائدة ، وهي تنظر بعينيها الواسعتين إلى سماء الغرفة ، وكأنها تنظر إلى سماء دنيا جديدة . . . تقبل عليها ، لقد كانت واثقة من أنه سيعود .

وظلت كذلك وقتاً لم يطل كثيراً في حسابها . . . ولم يطل كثيراً أيضاً في حساب الزمن نفسه ، وإن كان قد طال وبعد وامتد سنوات في حساب غيرها من الناس إلى أن رأت يداً مرتعشة تفتح عليها الباب ، ورأت الشاب يدخل عليها مطبق الشفتين ، ويقف وسط الغرفة مغمض العينين جامد السحنة متحجر الوجه ، لا يطفرف ، ولا يتحرك ، فلم تأبه به ، ولم تلتفت إليه ، وظلت كما هي مستلقية على ظهرها فوق الفراش منبسطة الساقين والذراعين في استسلام عجيب ، إلى أن سمعته يتم بصوت خافت جداً يشبه الهمس : قوى . . .

— إلى أين ؟ . . .

— نتزوج . . .

## ٢٤

لم يستطع الشاب أن ينقل أمه إلى المستشفى في تلك الليلة كما كان يود ، ولا حتى في صبيحة اليوم الثاني ، لأن مراسيم الزواج لم تتم إلا عند الظهر تقريباً ، وذلك بسبب تغيب المأذون عن بيته في هذه الليلة ، وعدم العثور على مأذون آخر بعد منتصف الليل ، ورغم تلك الجهود التي بذلتها المعلمة في تلك الليلة ، ورغم أن قدميها كاد الدم يسيل منهما من كثرة سيرها في الطرقات ليلاً وتنقلها من حي إلى حي تبحث عن المأذون ، والشاب خلفها يتبعها خطوة خطوة ، يسير كما تسير ،

ويضع قدميه مكان ما تضع قدميها ، ويطرق الباب الذي تطرقه يدها ، بدون أن يفتح فيه ، أو تطرف له عين ، أو تتحرك له شفة ، أو يقول غير ما طلب منه المأذون أن يقول ، وكل الذي قاله من عنده هو أنه بعد أن عقد العقد ، وخرج معها من بيت المأذون سألها قائلاً : لماذا أردت أن يكون مؤخر الصداق مبلغاً ضخماً هكذا ، وأثبت في العقد أنه مئتان من الجنيهات بالتمام ؟ ..

فقلت ضاحكة : لكي أسجنك إذا أردت أن تهرب مني يوماً .. فلم يجب بشيء ، ولم يلتفت إلى شيء مما قالت ، فقد أنسته فرحته ، بدخول أمه المستشفى وإعداد العدة لإجراء العملية لها كل شيء ، وظل طوال النهار وإلى أن جاء الليل حركة نشاط دائمة ، يتحدث إلى الأطباء ، يدفع حساب المستشفى وأجر العملية مقدماً ، ويشترى لها كل ما تحتاج إليه ، إلى أن انتصف الليل تقريباً ، وأفاقت أمه بعض الشيء من إغماءتها ، وفتحت عينيها وعرفت أنها في المستشفى ، وأن العملية ستجرى لها في الصباح ، أي بعد ساعات ، فنظرت إليه وربت على كتفه في حنان أزال كل متاعبه ، ثم أغمضت عينيها ثانية ، بيد أنها بعد لحظات قصار عادت وفتحتهما ثانية ، وسألته وكأنها تريد أن تطمئن : إمام ، من أين جئت بهذه النقود ؟ ..

فجفل الشاب كما يجفل الجواد وقال شيء ما يكاد يعصر قلبه : إنها إرادة الله ..

— و . . ونعم بالله يا بني . .

وكان الأم أحست بما يعانيه ابنها من ألم مميت فنظرت إليه وهي تحبس أنفاساً بشيء وقالت : هل من سر يخفي على الأم يا إمام ؟ .. فارتعد الشاب في مكانه ظناً منه أنها عرفت شيئاً وقال : أي سر ..

— كل هذه الأحزان المتجمعة في عينيك . .

— من أجلك أنت فقط . .



— الموت بيد الله ، والحمد لله أولاً وآخراً ، أليست هذه نعمة كبيرة ، أننى أراك رجلاً ، ماذا كنت أنتظر أكثر من هذا ؟  
ثم نظرت إليه فى نفس الحنان الذى تغمره به ، وتمتمت وهى تدفعه من كتفه بيدها المريضة المرتعشة : قم ، قم يا بنى اذهب إلى بيتك لتستريح . .

— سأبيت هنا فى المستشفى . .

— ولماذا؟ . .

— لكى أكون بجوارك . .

فأغمضت عينيها ، وهى تطبق بأصابعها المتخاذلة على كتفه وكأنها تقول له : كثر خيرك . ومن ثم راحت فى صمت تعالج تلك الآلام التى تكاد تمزق أحشاءها ، وكأنها عجزت عن احتماها ، ففتحت عينيها مرة أخرى وقالت لإمام الذى كان يبكى : هل أتعبك إذا طلبت منك شيئاً ؟ . .  
— لیتك تطلين حياتى ، فقط يكتب الله لك الشفاء ، قولى ماذا تريدین ؟ . .

— فى ( البقجة ) التى أحضرتها معى من القرية مصحف والدك الذى كان رحمه الله يتبرك به ، فهل تحضره لى أضعه تحت رأسى لعله يخفف عنى بعض هذه الآلام . .

فنهض الشاب سريعاً بعد أن خلص فى رفق ذراعها التى كانت على كتفه ، وأراحها بجانبها على السرير ، وخرج مسرعاً يتعبط فى ظلام الليل ، حتى بلغ البيت ، ودلف إلى غرفته مباشرة ، وأخرج المصحف من قلب البقجة ، ومن قلب بعض الثياب أيضاً ؛ وهو يبسملى ويتلو الفاتحة فى سره ، بيد أنه عندما نخرج من الغرفة ، التقى فى الدهليز بشفاعات التى كانت فى طريقها إلى غرفته ، عندما شعرت بمجيئه ، وكانت مرتدية ثوباً جديداً لم يكن قد رآه ، وما إن رآته وهمت أن تقول له شيئاً حتى رأت حسبو أمامها وجهاً لوجه يقبل مترنجماً من الخارج



والزجاجة في يده ينظر إليها ويضحك ، فغاظها وجوده في هذه اللحظة ،  
وقالت له وهي تنظر إليه شزراً : فيم تلصصك على زوج وزوجته في  
الظلام ؟ ..

ففهم كل شيء إلا الذي قالت ، ورنث في أذنه كلمة - زوج  
وزوجته - كزجاجة وزجاجات - فقال ضاحكاً يرد عليها ، وهو ينظر  
إلى الزجاجة التي في يده : لأنني لا أستطيع النوم ، وهي فارغة ..  
ثم نظر إلى الشاب الذي أدهشه جداً وجوده وقال : شرفت يا سيد  
بهاول ..

فاغتاظت ودفعته في عنف حتى كاد يسقط وهي تقول : من اليوم  
لا أريد لأحد ما أن يمس زوجي بكلمة .. أسامع ؟ ..  
- زوجك ؟ ..

نطقها الرجل وهو فاغر فاه يستمع إلى رنين الكلمة في أذنه ، وكأنه  
يستمع إلى حكم يصدر بالإعدام على إنسان يعزه ..  
- أجل ، زوجي ، زوجي ، وأعلن هذا على رموس الأشهاد  
جميعاً ، وهذه قسيمة الزواج إن لم تصدق ، أسمع ..

فلم يسمع الرجل شيئاً ، ولم ير شيئاً أيضاً ، ثم قالت للشاب وهي  
تسحبه من يده إلى غرفتها ، وتنظر إلى وجهه الشاحب الذي يقطر صفرة  
وعرقاً : ما بك ؟ ..

فقال وهو يلتقي بجسده على المقعد الذي قبالة : أكاد لا أتمالك  
جسدي ..

- مم ؟ ..

- لم أنم منذ أول أمس ..

فقالت ، وهي تتناول من على المشجب ثوباً من ثياب النوم التي  
كانت قد أعدتها له : قم ، قم ، انزع ثيابك لتستريح ..  
- لا ، لا ، سأبيت في المستشفى ..



— تبيت في المستشفى ؟ ! ..

— فقط جئت الآن لآخذ هذا المصحف لأُمي ..

فقالت ضاحكة وهي ما زالت تنظر إليه : وهل يبيت العريس خارج البيت ليلة عروسه ؟ ..

فتذكر الشاب أنه زوجها ، وقال وهو ينظر إلى الباب الذي سيخرج منه : على الرغم مني .. إنها أمي ..

فقالت وهي ما زالت تضحك وتنظر إليه : أهكذا حتى في ليلة زواجنا تأبى حماتي إلا أن تطفئ شمعتي ..

فقال الشاب محاولاً أن يجاريها في الضحك : إنها مريضة ، وستكون ليلة زواجنا يوم شفائها إن شاء الله .

ثم حاول أن يخرج فقالت له : اجلس قليلاً ..

— إنها تنتظرنى ..

— تناول عشاءك ثم اذهب إليها ..

— لست جائعاً ..

فقالت وهي تقرب المقعد إلى المائدة التي في وسط الغرفة ، وتجلس عليه : قلت لك تناول عشاءك ثم اذهب إليها ..

فقال وهو ينظر إلى الطعام الذي اكنظت به المائدة على غير العادة ، بعد أن رفعت الغطاء عنه : ما هذا كله .. إنه يكفي لعدد كبير من الناس ..

فقالت وهي تضع في الطبق الذي أمامه صدر الديك الرومي الذي كانت تزين به المائدة : عيبك أنك تنسى دائماً ..

— أنسى ماذا ..

— إن هذه ليلة دخلتنا ..

فقال وهو ينهض : سأخذ قطعة من اللحم وكسرة من الخبز ..  
آكلهما في الطريق .

— قلت لك تناول عشاءك ثم اذهب إلى من تريد . .  
 — هل أنا ذاهب إلى عشيقته . . قلت لك إنها أمي . .  
 — وأنا زوجتك . .

فاضطرب في خوف ، وأراد أن يقول لها شيئاً ، ولكنها شدته من ثيابه مرة أخرى ، وأجلسته ، وهي تقول غاضبة بصوت عال : لن تخرج إلا إذا أكلت . .

فجلس في حلق ومد يده إلى الطعام الذي تمثل له سما ناعماً وتناول قطعة من اللحم وراح يلوكها بين شذقيه . . ونظراته إلى الأرض لم ترتفع عنها . بيد أنه لم يكذب يتلع اللقمة الأولى حتى استشعرت أحاسيسه لذة الطعام ، وسر هذا المعلمة شفحات الجالسة أمامه . . ترقبه خلسة ، وازداد سرورها عندما رأت أسارير وجهه تهلل شيئاً فشيئاً ، وقسمات وجهه التي كان قد طمسها الحزن كما تطمس الأمطار والأحوال الأشياء النظيفة تعود إلى ما كانت عليه من الجمال والإشراق والبهجة ، وازداد هذا السرور وتضاعف حتى كاد يبلغ ذروته عندما تفتحت عيون الشاب واستطاعت أن تبصر المراثيات وتميز بينها ، وتعرف عليها ، وترى جيداً ثوبها الحديد الذي ترتديه والذي انشق من أمام إلى ما بعد الثديين . والذي انشق أيضاً من خلف حتى كشف عن الظهر كله ، وكاد ينزلق إلى ما فوق الردفين . والذي سألها عنه قائلاً وهو ينظر إليه ويتفحصه في امتعاض : لم أر هذا الثوب قبل هذه الليلة . .

ثم أطبق شفثيه على قطعة من اللحم كانت في فمه . . كما يطبق الإنسان عينيه على منظر كريبه ، ثم حاول أن يقول شيئاً فقال غيره : إنه ثوب جميل على أي حال .

فقامت ناهضة من على المائدة ، وقد اكتملت فرحتها ، واتجهت إلى البوريه قائلة : أعجبك . .

فقال وهو يشيح بوجهه عن ظهرها الذي تعرى أمامه : فقط كنت

أود لو ترتدين ثوباً يحجب هذا العرى . .

فقلت وظهرها ما زال إليه : يحجبه عن من ؟ . .

— عن العين !

— حتى لو كانت عين زوجي . .

ثم استدارت إليه حاملة زجاجة من النبيذ تفرغ منها في كأسين وتقدم له إحداهما :

— ما هذا ؟

— عصير العنب .

فقال في ذعر : لا . لا . لن أشرب .

— ولكنك كنت تشرب . .

— إنني أصلي منذ ثلاثة أيام .

فقلت في غضب وصوتها يتخذ صفة الجحد : قلت لك إنه عصير العنب .

— إنه مسكر ، وكل مسكر حرام ، وأنا أصلي كما قلت لك .

— وأريدك أن تصلي كل يوم ، وأنا أيضاً سأصلي معك كل يوم .

ولكني لا أريدك أن تموت .

— أموت !

نطقها الشاب في خوف ، فلم تلتفت إلى قوله ، وإنما استطردت

في نفس الغضب : انظر إلى عينيكَ الغائرتين . . انظر إلى وجهك

المصفر . . انظر إلى سحتك المعبرة التي تشبه سحنة الأموات . . انظر

إلى رقبتك وقد نفرت عليها عروقك الزرقاء ، فغدت كالثعابين التي

تسبح على ماسورة في الليل . . إنك . . إنك تموت فعلاً .

فقال الشاب مضطرباً جداً وهو ينظر إلى الكأس التي في يدها :

لكن ما علاقة هذا بالخمير . .

— ليست هذا خمراً وإنما هو دواء . لو أردت أن أسقيك خمراً



كما تظن بلحقت لك بالخمر التي تحبها ، بالكونياك الذي كنت تشرب منه حتى تفقد وعيك .

- و . . و . . ولكن .

- ولكن اشرب . . وقم اذهب إلى أمك التي تنتظرك في المستشفى .

فتناول الكأس من يدها سريعاً ، وأفرغها في جوفه مرة واحدة ، ووقف ليخرج ، بيد أنها اعترضته وهي تملأ له الكأس الثانية : اشرب هذا أيضاً .

- أيضاً ؟ !

- اشرب . .

- . . . . .

- وأيضاً هذه . .

- إن رأسي يدور . .

- اشرب . .

- . . . . .

- هذه وكفى . .

- أيضاً . .

- اشرب . قلت لك .

ولما شرب الكأس الرابعة ، أجلسه وجلست بجواره وهي تقول : وما رأيك لو ذهبت معك إلى المستشفى ؟

فقال في دهشة : تذهبين معي إلى المستشفى ؟

- أليست أمي أيضاً هي المريضة هناك ؟

- ولكن أين ستيتين ؟

- كما ستيت أنت .

- أنا سأظل ساهراً .

ثم ألفت برأسها على كتفه ، وقالت وهي تعبت بأصبعها في أذنه  
الى تغمرها أنفاسها الدافئة : لن أدعك تخرج وحدك .  
— كما تشائين .

فنقلت أصبعها من أذنه ، وربت على شفتيه وهي تقول : لحظة .  
أرتدى ثيابي .

وتركته وذهبت إلى الدولاب . وأخرجت بعض الملابس الداخلية ،  
وثوباً غير الذي ترتديه ، وحملت كل هذا على يدها واتجهت إلى البوريه ،  
وقالت وهي تنظر إليه ضاحكة . وتمد يدها إلى المصباح : سأطفي النور .  
— لماذا ؟

— حتى لا تراني عارية وأنا أرتدى ثيابي .

وأدارت مفتاح المصباح الزجاجي شمالاً بعض الشيء ، فانخفض  
نوره ، وخفت ذبائنه التي راحت تنهافت وتراقص في شحوب أحال  
كل ما في الغرفة إلى خيالات لا تكاد العين تميزها ، ثم ذهبت إلى جانب  
السرير بجوار الحائط وراحت تنزع ثيابها ، وتقول له كلما رأت ظلال  
بجسدها الذي يتعري رويداً تمتد على الأرض موضحة كل شيء : أغمض  
عينيك .

— إنني لا أرى شيئاً .

— بل ترى .

فقال وهو ينظر إلى تلك الظلال التي تمتد أمامه موضحة كل شيء :  
الحقيقة أنني أرى .

— ترى ماذا ؟

— أرى أنني في حاجة إلى كأس أخرى .

— لماذا ؟

— لأنني أريد أن أنام .

— وأنا أيضاً .

وظلا يسبحان في نوم عميق ، حتى أطل عليهما من النافذة شيء أبيض ، أما هو فقد تبين فيه وجه الصبح ، وأما هي فلم تبين شيئاً ، لأنها كانت لا تزال منسحقة ثن من فرط ما وهبت طوال الليل .

وفتح الشاب عينيه مرة أخرى ، وراح يلتفت حوله بدون أن يصدق شيئاً مما يرى . . . وفتح عينيه مرة ثالثة وراح يلتفت حوله . . . حقيقة أنه نهار . . . حقيقة أنها شمس . . . حقيقة أيضاً . . . أن هذه بقايا طعام . . . وهذه بقايا خمر . . . وهذه أيضاً . . . ملابس نسائية ملقاة ذات اليمين . وذات الشمال . . . حقيقة أيضاً أن هذه . . . غرفة . . . وهذا سرير . . . وهذه . . . امرأة .

وهب الشاب مذعوراً كمن لدغته أفعى ، وارتدى ثيابه في عجلة لا حد لها ، ومن ثم انطلق كالسهم خارجاً ، بيد أنه فجأة عند الباب وقف مرتعباً مأخوذاً ، ينظر بعينه الجاحظتين إلى شيء رهيب أمامه . . . شيء يخاف أن يلمسه ، أن يلمسه ، ولكنه لا يستطيع أن يخرج بدونه ، إنه جاء ليلة أمس من أجله . إن أمه أرسلته ليحيى لها به . فإذا هو . . . إذا هو ماذا ؟؟ وجمحت عيناه مرة أخرى ، وهو يخرج من جيبه منديلاً نظيفاً يضعه على المصحف حتى لا تلوثه يده . . . ومن ثم خرج سريعاً ، وذهب إلى المستشفى ، ولكن بعد الساعة السابعة ، وهو الموعد المحدد لإجراء العملية .

وراح يصعد درجات السلم في جنون ، وانطلق إلى الغرفة التي فيها أمه كالسهم ، ولكنه وجد الغرفة نخالية ، ووجدهم قد نقلوها إلى غرفة العمليات ، وهو لا يعرف أين تقع غرفة العمليات في المستشفى ، ورأى إحدى التمورجيات تقبل على الغرفة الواقف على بابها . تحمل أثاثاً جديداً ، من أثاث غرفة المستشفيات ، فسألها على الفور : أين تقع الغرفة التي تجرى فيها العملية لأى ؟



فقلت التمورجية ، وهى تدلف إلى الغرفة ، لتبدل أثاثها بدون أن تقدر على النظر إليه : البقية فى حياتك !

## ٢٥

— إن لم ينحى ذكائى فأنت الست سلوى .

— وكيف عرفتنى ؟

فقال محمدىن : حدثنى عنك إمام أفندى كثيراً وأرانى صورتك .  
إنه يحبك جداً .

فقلت الفتاة وهى تنظر إلى الأرض فى نخجل : شكراً ، وأين هو ؟  
— ألم يذهب إليكم ؟

فقلت وهى تحاول ما استطاعت أن تحبس دموعها : كان عندنا من ثلاثة أيام . وقال إنه سيعود فى الصباح ، وإلى الآن لم يعد . وكنت أسمعه يذكر اسمك ، ويردد اسم لوكاندة المدينة المنورة ، فجئت أسألك عنه ، خشية أن يكون الذى أقعده الآن ، هو الشىء نفسه الذى أقعده ستة أشهر . . .

— حقيقة أن أمره غريب . منذ ثلاثة أيام كما تقولين جاعنى بعد أن انصرف من عندكم ، وأعطيته مفتاح السكن الحديد الذى استأجرته له هنا بجوار اللوكاندة ، واستأجرت له عربة كارو لينقل عليها متاعه ، وإلى الآن لم أراه .

— وأين يقع المنزل الذى يسكنه الآن ؟

فوصفه له محمدىن وصفاً دقيقاً ، ثم قال وهو يودعها إلى ما بعد اللوكاندة : معذرة . ولولا أنى فى اللوكاندة وحدى ولا أستطيع تركها ، لذهبت معك .

— شكراً .

وانصرفت الفتاة تحمل حقيبة كتبها التي خرجت بها من المدرسة ،  
 وذهبت إلى ميدان باب الخلق ، وراحت تسأل هن سلام السبيل .  
 وزقاق البخناينية ، والسيرجة التي في نهايته ، ووقفت أمام الخوخة ،  
 وشعرت باضطراب وهي تمتد يدها إلى الجنزير الملتف على الخوخة ،  
 كما تلتف السلاسل على باب سجن من السجون ، بيد أنها لم تكذب فعل ،  
 حتى فوجئت بامرأة أمامها ، تقف شبه عارية في ثوب قد انشق من  
 أمام حتى أسفل الثديين . وانشق من خلف حتى كشف عن الظهر  
 كله ، وانزلق إلى ما فوق الردفين ، فارتدت نظرات الفتاة عنها سريعاً  
 في دهشة زائدة ونجس مريبك ، وازدادت هذه الدهشة كثيراً عندما  
 سمعت الفتاة هذه المرأة ترحب بها ترحيباً حاراً وكأنها تعرفها : أهلا ،  
 أهلا . خطوة عزيزة يا حلوة . . اتفضلي .

فقلت الفتاة في ارتباك بدون أن تقوى على النظر إليها : حضرتك  
 تعرفيني ؟

— ومن ينكر القمر ، أو يخفى الشمس ، أو ينسى الصورة التي  
 لا توضع إلا على القلب ، ولا تحفظ إلا في المصحف ؟  
 — صورة من ؟ ؟

— صورة التلميذة المؤدبة الجميلة ، ابنة المدارس . .

— من أنت ؟ !

فقلت بدلال ، وهي تنظر إليها بنصف عين ، وتضحك ضاغطة  
 على اللبابة التي بين شديقيها ، فتبرز عمق فجوة الغمازة التي على الخد :  
 حشيقة . . مغرمة . . متيمة . . خاصم النوم عيني ، وأضنى السهر قلبي . .  
 مثلك تماماً وحياتك .

فقلت الفتاة في ذهول لا حد له : مثل من تقولين ؟

— مثل التلميذة ابنة المدارس ، التي ما زالت بالفيونكة والجورب

الأبيض ، والحبر يلوث أصابعها ، وتعشق الشبان ، وتتمرغ في أحضانهم ،

ولا تنجل من أن تقتحم عليهم بيوتهم وتسأل عنهم . . .  
 فقالت الفتاة لاهثة الأنفاس ، والدموع في عينيها : أى بيوت ؟  
 وأى شبان ؟ إننى أسأل عن إمام .  
 - وأنا أيضاً أحدثك عن إمام .  
 فصرخت الفتاة بدون أن تصدق : أنت تعرفينه .  
 فقالت وهي تضحك ضحكة عالية رنت في فناء الدهليز . .  
 واخترقت أذن حسبو النائم في غرفته يحتضن الزجاجة ويضحك : إنه  
 زوجى . . فكيف لا أعرفه ؟  
 - زوجك ؟

نطقها الفتاة مشدوهة ، وهي تنظر إليها هذه المرة ، وتتأمل كل  
 شىء فيها . ولما لم تنطق ثانية قالت لها شفعات ضاحكة : مالك تنظرين  
 إلى هكذا ؟ ألا تصدقين ؟

- أجل . لا أصدق . وأنت كاذبة . . كاذبة .

فلم تثر ولم تغضب ، وإنما استغرقت في الضحك ، وهي تمد يدها  
 إلى صدرها العارى ، وتخرج شيئاً من بين الثديين ، وتقول : اتفضل  
 يا حلوة . اقرئي قسيمة الزواج .

ولما طالت نظرة الفتاة ، وطال تأملها ، وطال أيضاً وجومها ، قالت  
 شفعات ، وهي تضحك مرة أخرى : إن جئت ثانية فسوف أشتري  
 لك نظارة معظمة . لكى ترينى جيداً .

ثم عقت وهي تغلق الخوخة في وجهها وتلف عليها الجترير : مع  
 ألف سلامة . . يا حلوة !



## ٢٦

استدارت المعلمة شفعات إلى غرفتها ، بعد أن طردت الفتاة ، وأغلقت باب الخوخة في وجهها ، ولفت عليه الجتزير ، وراحت تقطع فناء الدهليز تصغي في نشوة زائدة إلى صوت البلابل السبعة التي تنبعث من القيقاب المطعم بالصدف ، مختلطة بصوت قرقة اللبانة التي بين شدقيها . والتي كلما ضغطت عليها برزت واستدارت : ولاح عمق الغمازة التي على الحد . . بيد أنها لم تكد تسير بضع خطوات ، وتوجه إلى غرفتها . حتى حانت منها التفاتة عابرة إلى السيرجة ، فرأت بهلول ، واقفاً في مكانه لا يتحرك . يهز رأسه ذات اليمين وذات الشمال . . وقد سقطت العصا به عن عينيه ، فراحت تنادى بأعلى صوته : حسبو . . يا زفت يا حسبو . . يا هباب . . يا حسبو .

وكان الأستاذ حسبو في غرفته مستلقياً على فراشه الخشن بملابسه : البطلون الذي لا يعرف له لون ، والصديري (الألاجة) الذي لم يبق فيه غير أزواره الستة الغالية تغالب الزمن لتبقى على الأصل القديم والمجد الدارس ، وقد عقد منديله المحلاوي على رأسه الذي وضعه مع نصف ظهره على حافة الوسادة ، ووضع على النصف الآخر الذي عليه الصدر مؤخرة الزجاجية ، لأن مقدمتها كانت في فمه . وكان مخموراً لا يكاد يفقه ، ولهذا ترمى إليه صوت المعلمة ، وصراخها الذي ينبعث من الدهليز ، ترمى إلى أذنيه أشبه بهمس لذيذ في حلم أبيض جميل ، ولهذا لم يرد ، وكل الذي فعله أنه رفع الزجاجية إلى ثغره وهو يضحك ، وأفرغ منها عدة جرعات في جوفه وهو يضحك ، ثم أعادها وهو يضحك أيضاً . ويواصل أغانيه التي تعود أن يغنيها بصوت عال كلما أسرف في الشراب ، وراح يأتي بكلمة منغمة من هنا ، وكلمة مسجوعة من هناك ، وشطرة من

موال ، وشطيرة من موال غيره . . وظل كذلك إلى أن اقتحمت المعلمة عليه باب الغرفة فجأة في عنف كاهول ، أو كالصاعقة ، فلم ينطق ، ولم يتحرك ، أو تطرف له عين . وما إن رآته في منامته هذه مخموراً ، والزجاجة على صدره يحتضنها ويضحك حتى انفجر مرجل غضبها ، ودوى صوتها في قلب الغرفة صارخاً : أطرش ؟ . . فقدت سمعك ؟ . أصبت بالصمم ؟

فلم يسمع شيئاً مما قالت ، ولم يتحرك أيضاً من مكانه ، وإنما تعلق نظراته بقميصها الخفيف ، الذى انشق من أمام حتى أسفل الثديين وانشق من خلف حتى كشف عن الظهر ، وانزلق إلى ما فوق الردين وأنساه هذا كل شيء ، إلا الزجاجة التى فى يده ، والغناء الذى يغنيه . ولذلك راح ينظر إليها ، وهو يرفع الزجاجة إلى ثغره ويشرب ثم أعادها إلى مكانها من صدره ، وهو ينظر إلى الوردة الحمراء التى تدلت مع القرط الذهبى فوق الكتف العارية ، ويردد مواصلاً الغناء :

يا رابطة على الصدر      وردة فى مكان حساس

فاحتدم غيظها ، وهجمت عليه ممسكة بالزجاجة من يده لتلقى بها فى الأرض . . لتحطمها ، ولكن أصابعه الخشنة تكالبت على الزجاجة ، وراح يشدها من يدها ، فى قوة وخوف وهو ينظر إلى جسدها العارى والوردة الحمراء التى تروح وتبجى على الكتف العارية ، ويقول ضاحكاً وهو يشدها : الزجاجة : السولار يا ست . . البنزين يا معلمة . الجاز الوسخ يا عروسة الشباب .

فبرقت عيناها وهى تصرخ وتشد منه الزجاجة فى قوة هائلة : أعطنى هذه الزجاجة .

— لماذا يا عروسة . . يا زوجة الأفندى ؟

— أحطمها . لن تشرب الخمر بعد اليوم .

— الماكينة تقف . . . تتعطل . . . الدينامو . . . ما يشتغلش . . . حرارته  
تبرد . . . الكهرباء تروح !

فضغطت بكل قوتها ، وكل ثورتها أيضاً تشدها منه . ولما لم تستطع  
انتزاعها من بين يديه تركتها فجأة ، فدفعته شدة الجذب إلى الوراء ،  
فسقط على ظهره فوق الأرض ، والزجاجة بين يديه ، فنظرت إليه وهو  
مستلق أمامها على الأرض ، وغلبها الضحك . وكادت تضحك لولا  
أنها قالت ، وهي تنظر إليه وتزم شفيتها : قم اذهب إلى بهلول . . .

— أى بهلول فيهم ؟ . . . بهلول الزوج ، أم بهلول الحمار ؟  
فاحتقن الدم في وجهها على الفور ، واندفعت إليه كالليونة ، تركله  
بقدمها في قلبه وصدره ركلات موجعة وهي تقول في غيظ يشبه الجنون :  
قلت لك ألف مرة لا تذكر اسمه على لسانك . . . لقد أصبح زوجي . . .  
زوجي . . . أفهمت ؟

فأراد أن يقول لها شيئاً . يقول لها . . . كفى عن الضرب . . . يقول  
لها ضرباتك توجعني . . . تميتني . . . يقول لها إن كان لا بد من الضرب  
فليس بالقبقاب . . . وإن كان لا بد من الضرب بالقبقاب ، فعلى الأقل  
يكون لغير هذا السبب !

أراد أن يقول لها هذا أو بعضه ، ولكنه رأى مرة أخرى الوردية  
الحمراء التي تدلت مع القرط الذهبي وخصلة ناعمة من الشعر الفاحم  
ما زالت تروح وتجيء فوق الكتف ، فتذكر أنه كان يغني ، فقال مستطرداً  
يغني وهو يضحك ، وعينه عالقة بالوردية لم تتحرك عنها :

يا رابطة على الصدر      ورده في مكان حساس

وكان هذه الكلمات انصبت نارا في أذنيها ، فانقضت عليه في هول  
هائل ، وأنشبت أظافرها في عنقه ، فخاف وارتعد ، وأفزعته رؤية  
ذلك الوجه الذي لم ير له مثيلاً بين الوجوه ، وأربعته رؤية تلك الأذرع  
التي تتلوى أمامه كالثعابين الضخمة زاحفة إلى عنقه لتطبق عليه ،



وروعته رؤية ذلك الرأس الذى يشبه رأس الأفعى الزرقاء تدنو منه لتعضه بأنيابها الحادة، فأغمض عينيه ، وهو يرفع ذراعه سريعاً إلى أعلى . . . وظل يرفعها . . . ويرفعها . . . ويرفعها ثم هوى بها فجأة على ذلك الرأس ، فترنحت الأفعى على الفور ، وركنت إلى الحائط تتلوى خائفة أن تسقط . ولكنه . . . فاجأها من الخلف بضربة أخرى أسقطتها أمامه على الأرض . ولما نظر إلى يده ، ووجد أن الزجاجة ما زالت فيها ، وأنها لم تتحطم بعد ، وإنما الذى تحطم هو رأس الأفعى ، ابتهج ضاحكاً وهو يحتضن الزجاجة ويخرج . بيد أنه عند الباب أحس أن ذيل الأفعى ما زال يتحرك ، فرجع إليها فى هدوء وراحة بال كان لا يعرف أن لهما وجوداً فى قلوب الناس . . . وجلس أمام رأسها فى الهدوء نفسه . . . وأغمض عينيه . . . ومن ثم راح - والهدوء نفسه يرفع ذراعه إلى أعلى . . . ويهوى بها على الرأس . . . ويرفعها إلى أعلى ويهوى بها على الرأس . . . وظل يرفعها إلى أعلى ويهوى بها على الرأس . . . ولما فتح عينيه بعد حين . . . ولم ير أمامه غير كتفين اثنتين فقط لا شيء بينهما . . . ازداد هدوؤه . . . وانفجرت أساريره، ونهض مطمئناً . . . بيد أنه وهو ينهض رأى شيئاً فوقف ينظر إليه ، ويتأمله جيداً ، ولما عرفه مد يده إليه وأخرجه من وسط بركة من الدماء كانت أمامه . ومن ثم انصرف به من الغرفة واخترق به الدهليز . وفى الزقاق راح يتأمله ثانية على ضوء النهار . . . ويتفحصه جيداً على نور الشمس الساطعة ، فإذا به وردة حمراء كانت فيما مضى تروح وتجيء على كتف كالبثور . . . فابتسم . . . وضحك . . . وظل يضحك وهو واقف . ويضحك أيضاً وهو يسير . . . إلى أن بلغ سلام السبيل فراح يهبط درجاتها على مهل . درجة درجة وهو يضحك . . . يهبط درجة ثم يضحك . . . ويهبط درجة . . . ثم يضحك . . . ويهبط درجة . . . ثم يضحك . . .

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية  
تحت رقم ٢٣٨٢/١٩٧٣

مطابع دار المعارف بمصر  
سنة ١٩٧٣





A  
10

